Isi dalam buku ini dicatut dari Estetika Karbitan Zine 
Vol. 4 (Tikus Tanah Conspiracy, 2023) dan beberapa 
sub bab dalam buku James Newton berjudul The 
Anarchist Cinema (Intellect, 2019) yang mengkaji hu- 
bungan kompleks antara teori anarkis dan film, 
melihat bagaimana itu telah melintasi kultus-kultus 
dalam budaya sinema hingga sampai ke kuil yang pa- 
ling popular saat ini. Newton mengeksplorasi gaga- 
san tentang sinema sebagai ruang subversif yang in- 
heren, membahas penetapan kriteria seperti apa itu 
film anarkis, dan penelusurannya ke dapur pem- 
buatan film bawah tanah dalam konteks kategori 
yang luas (salah satunya sejarah). 


Penerbit merancang pemilihan tulisan dalam bu- 
ku ini dengan maksud yang spesifik. Pertama, buku 
ini berfungsi sebagai pengantar singkat tentang ke- 
terkaitan antara sinema dan anarkisme. Kedua, buku 
ini bertujuan untuk merangsang dialog antara indi- 
vidu-individu berkecenderungan anarkis maupun 
non-anarkis di Indonesia, agar mereka mempertim- 
bangkan sinema sebagai sebuah taktik yang dapat 
digunakan untuk menyerang, membebaskan diri, 
serta mencapai tujuan subversif lainnya. 


Buku ini mengonfirmasi dan memberikan jawa- 
ban singkat tentang beberapa pernyataan seperti 
“Apakah sinema anarkis mengacu pada gerakan atau 
gaya sinematik yang mengeksplorasi tema-tema 
gerilyawan?” atau “Apakah ini adalah bentuk seni vi- 
sual yang mempromosikan pembebasan diri, otono- 
mi, dan kebebasan individu melalui medium sine- 
matik?” Dalam buku ini, pertanyaan-pertanyaan se- 
macam itu akan dijawab dengan jelas dan singkat. 


Meski, mudah untuk dibayangkan (dengan hanya 
membaca frasanya) jika sinema anarkis adalah gaya 
sinematik atau gerakan yang mengeksplorasi konflik 
sosial, ketidakadilan, dan struktur kekuasaan 
masyarakat dalam film. Namun, sinema anarkis bisa 
saja bukan itu, ini berpotensi menjadi/merupakan 
penentangan sinema terhadap sinema, terhadap nor- 
ma sosial, moral, politik, dan pengacauan penonton 
yang memicu diskusi, refleksi, gelombang protes, 
dan penolakan. 


Mudah juga untuk dibayangkan jika sinema 
anarkis tidak akan memiliki batasan yang ketat da- 
lam hal gaya, format, dan genre. Ini sangat bisa ber- 
variasi dari mulai fiksi naratif hingga dokumenter 
eksperimental, dan dari film aksi hingga karya seni 
avant-garde. Tapi intinya bukan itu, intinya pasti 
adalah semangat kritis dan perlawanan terhadap 
kekuasaan yang diungkapkan dalam karya-karya- 
nya. 


Apakah benar demikian? Mari cari tahu! 


Selamat membaca, long live anarchy! 


Talas Press, 2023 
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JAMES NEWTON 

Dosen Studi Media di Universitas Kent dan seorang 
pembuat film. Dia menulis buku The Mad Max Effect 
(Bloomsbury, 2021), dan The Anarchist Cinema 
(Intelect, 2019). Film pendeknya Black Lizard Tales, 


ditayangkan perdana di festival Cine-Excess pada 
tahun 2020. 


“..mengidentifikasi sinema 
anarkis berarti menyelam ke 
dalam Jumpur definisional” 


Porton (1999: 2) 


SINEMA DAN POLITIK 
RADIKAL 


Karena adanya kecenderungan bahwa anarkisme da- 
lam sinema merupakan tren yang jarang diakui da- 
lam literatur kritis, sangat penting untuk melihat di 
mana ide-ide anarkis mungkin ada, meskipun ter- 
sembunyi, dalam diskusi sejarah yang berkaitan 
dengan politik dan sinema radikal. 


Setelah kerusuhan dan pemogokan di Prancis 
pada Mei “68, studi film memulai proses politisasi- 
nya. Sylvia Harvey memetakan bagaimana film se- 
bagai institusi, sebagai praktik material, dan sebagai 
disiplin akademik menanggapi pergolakan waktu, 
terutama berfokus pada pemikiran ulang tentang 
hubungan sinema dengan masyarakat. Pendirian 
Estates General of the French Cinema oleh para 
profesional film, kritikus, dan mahasiswa merupa- 
kan upaya untuk menata ulang hierarki budaya sine- 
matik (Harvey, 1978: 6). Pembagian pos antara pro- 
duser dan konsumen dipertanyakan, dan film di- 
pindahkan dari bioskop ke tempat kerja atau belajar. 
Harvey menjelaskan bahwa 'pencarian dari situs pro- 
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yeksi (wahana pemutaran) non-tradisional f...| juga 
dapat dilihat sebagai sebuah aspek dari keinginan 
untuk menghasilkan jenis konteks baru untuk pe- 
nerimaan film tertentu, dan dengan demikian juga 
jenis hubungan baru antara penonton dan tontonar' 
(1978: 25). Pengorganisasian ulang ruang sinematik 
ini, penafsiran kembali apa yang dimaksud dengan 
istilah “sinema, adalah perpanjangan alami dari pe- 
meriksaan politik model produksi dan konsumsi 
tradisional. Isi film, juga seluruh struktur sosio-eko- 
nomi di mana mereka beroperasi harus diubah' (1978: 
28). 


Pergolakan ini memicu evaluasi ulang terhadap 
film sebagai produk budaya dan menyesuaikannya 
dengan teori produksi budaya Marxis yang ada, 
terutama dalam hubungannya dengan konsep basis 
dan superstruktur. Pandangan Marx (dan Engels) 
tentang pengaruh basis material terhadap super- 
struktur masyarakat dikaji ulang dalam studi budaya 
abad ke-20 karena dianggap mengusulkan “kores- 
pondensi yang terlalu sederhana dan langsung” 
(1978: 88) di antara mereka. Bagi Louis Althusser, 
ideologi suatu masyarakat (yang ditemukan dalam 
superstruktur) bukanlah refleksi dari basis dalam 
istilah sederhana, melainkan “harus dipahami se- 
bagai suatu sistem dalam dirinya sendiri, bukan 
hanya sebagai homolog atau refleksif dari basis” 
(1978: 100). Hanya dengan memperhatikan hal ini, 
ideologi dapat digunakan secara sengaja untuk ber- 
bohong atau menyembunyikan kondisi dari basis, 
atau sebaliknya, digunakan untuk mengungkapkan 
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realitas dari basis material masyarakat. Hal ini “me- 
narik minat khusus dalam teori film radikal” (1978: 
101). 


Dalam pemikiran Marxisme, terdapat dua posisi 
yang dikembangkan mengenai hubungan antara 
ideologi dalam produksi budaya dan bagaimana itu 
mencerminkan kelas dominan dan “kelas subordi- 
nat”: 


Yang pertama mengasumsikan bahwa ideologi 
dominan sepenuhnya mengendalikan kelas sub- 
ordinat, dan mekanisme pengendalian ini dijamin 
oleh cara produksi yang didasarkan pada basis 
ekonomi. Yang kedua menunjukkan bahwa kelas 
subordinat “meloloskan diri” dari pengendalian 
ideologi dominan berdasarkan pengalaman hidup 
mereka yang unik dan spesifik. (Harvey, 1978: 97) 


Dengan mengklarifikasi apa yang dia sebut sebagai 
posisi “ekstrim” ini, Harvey mengungkap keku- 
rangan dari keduanya. Yang pertama menganggap 
semua produksi budaya secara inheren dijiwai 
dengan etos kapitalis, dan karena itu perlawanan 
atau oposisi sejati tidak mungkin terjadi. Yang kedua 
berasumsi bahwa semua bentuk praktik budaya 
yang berasal dari kelas pekerja pasti bertentangan 
dengan kelas penguasa. Jalan tengah antara dua 
argumen tersebut, adalah/bahwa “bentuk budaya 
memiliki potensi untuk menjadi bagian dari per- 
lawanan terhadap kelas penguasa” (1978: 97, pe- 
nekanan asli), pendekatan ini berpendapat bahwa 
perlawanan hanya dapat muncul pada saat-saat ter- 
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tentu dan dalam hubungannya dengan bentuk-ben- 
tuk oposisi yang lebih luas di antara kelas-kelas. 


Dominasi pemikiran Marxis dalam perkemba- 
ngan ini telah menyingkirkan peran anarkisme da- 
lam studi film, terlepas dari “sensibilitas anarkis' dari 
kelompok Situasionis yang mengilhami pemberon- 
takan Mei “68. Peter Marshall menyebut seluruh epi- 
sode itu sebagai ledakan energi libertarian terbesar 
sejak Perang Dunia Kedua (Marshall, 1993: 445), dan 
mencatat bagaimana slogan-slogan yang digoreskan 
dan disemprotkan di dinding publik selama periode 
tersebut mempertahankan cita rasa anarkis, dengan 
yang paling jelas penggunaan frase Bakunin 
“dorongan untuk menghancurkan adalah dorongan 
kreatif (1993: 307). Harvey mengakui pengaruh 
libertarian ini, namun ia menggambarkan slogan-slo- 
gan tersebut sebagai mencerminkan “kekuatan dan 
kelemahan gerakan Mei' (Harvey, 1978: 12): ke- 
kuatannya terletak pada usaha tulus untuk mem- 
berikan “analisis radika? tentang masyarakat kapita- 
lis, dan kelemahannya sering kali terletak pada sifat 
“idealisnya, yang seringkali anarkis, dan utopianisme' 
dari gerakan tersebut. (1978: 12). Sifat dari ke- 
lemahan ini masih belum jelas, kecuali asumsi 
Harvey mengenai/bahwa kelemahan itu melekat, dan 
pendeskripsian mengenai sesuatu sebagai “anarkis- 
tis itu cukup untuk menjelaskan kesalahannya. 


Fokus pada Marxisme sebagai cara untuk menaf- 
sirkan momen-momen tersebut menunjukkan sejauh 
mana pemikiran Marxisme telah menjadi “arus do- 
minan dalam sosialisme' (Kinna dan Pritchard, 2012: 
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3), serta dalam studi film politik. Sementara anar- 
kisme dan Marxisme dicirikan oleh “saling memin- 
jam dalam sejarah, teori, dan praktik' (2012: 1), anali- 
sis sinema anarkis akan membedakan dirinya dari 
analisis budaya Marxis karena fokusnya yang lebih 
terarah pada kritik terhadap hierarki yang didukung 
oleh negara. Kritik film Marxis mungkin memper- 
tanyakan masalah otoritas dan peran negara yang 
ada, tetapi hal itu tidak secara langsung mencermin- 
kan kritik terhadap gagasan mendasar tentang Nega- 
ra itu sendiri. 


Jika kita melihat kembali perkembangan budaya 
film pasca 1968, kita menemukan asal usul ka- 
tegorisasi film politik dalam artikel Jean-Louis 
Comolli dan Paul Narboni, “Sinema/ideology/eriti- 
cism', dalam Cahiers de Cinema pada musim gugur 
1969. Berikut poin Harvey pada tujuh kategori 
perbedaan yang diidentifikasi oleh Comolli dan 
Narboni: 


Poin penting yang diperkenalkan dalam konteks 
tujuh kategori ini adalah konsep bahwa film 
memiliki kemampuan untuk mereproduksi atau 
mempertanyakan ideologi dominan melalui peng- 
gunaan perangkat formal yang diadopsi oleh film 
tersebut. Perangkat formal tertentu, sarana repre- 
sentasi tertentu, memfasilitasi kritik yang lebih 
menyeluruh terhadap ideologi dominan daripada 
yang lain. (Harvey, 1978: 36) 


Ada satu kategori berkaitan dengan film yang mun- 
cul dari konteks arus utama namun (justru malah) 
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mengandung materi yang mengkritik atau menye- 
rang ideologi dominan. Itu melibatkan analisis film 
“secara miring, melacak gejala, jika seseorang meli- 
hatnya di luar koherensi naratifnya yang tampak, 
seseorang akan dapat melihat bahwa film tersebut 
penuh dengan retakan: itu terpecah di bawah ke- 
tegangan internal yang sama sekali tidak ada dalam 
film yang secara ideologis tidak berbahaya (Comolli, 
1969, dikutip dalam Harvey, 1978: 35). Penggunaan 
retakan dalam contoh ini melihat pengulangan dari 
metafora yang sama yang digunakan Woodcock 
untuk menggambarkan bagaimana anarkisme me- 
manifestasikan dirinya dalam budaya dan politik 
arus utama-sebagai retakan dalam masyarakat di 
mana ide-idenya dapat meresap. Melalui “celah 
filmis inilah sebuah sinema anarkis muncul. 


Harvey, Sylvia (1978), May 68 and Film Culture, London: 
British Film Institute. 

Marshall, Peter (1993), Demanding the Impossible: A 
History of Anarchism, London: Fontana Press. 

Kinna, Ruth and Pritchard, Alex (2012), 
Introduction), in A. Pritchard, R. Kinna, P. 
Saku, and D. Berry (eds), Libertarian Socialism: 
Politics in Black and Red, London: Palgrave 
Macmillan, n.pag. 


Comolli, Jean-Luc and Narboni, Jean Paul (1969), 
“Cinema ideology criticism', Cahiers de Cinema, 


Spring, n.pag. 


SINEMA ANARKIS: 
DEFINISI DAN 
PARAMETER 


Anarchist Cinema karya Alan Lovell (1962a), karya 
besar pertama yang mencoba mendefinisikan konsep 
sinema anarkis, buku yang mempelajari sutradara 
Jean Vigo, Georges Franju, dan Luis Bufuel, dan 
mencakup tiga rangkaian analisis. Dengan Vigo, 
Lovell menonton film film yang dibuat oleh seorang 
anarkis yang menyatakan dirinya sendiri sebagai 
anarkis, analisis Lovell terhadap karya Franju se- 
bagian besar melibatkan pembacaan alegoris, dan 
terakhir Lovell merenungkan cara Buhuel memasang 
mata kail surealis di beberapa target utama dari 
ideologi anarkisme di filmnya. Film mereka berpusat 
pada “situasi anarkis klasik' (Lovell, 1962a: 39) yang 
mengkritik institusi, hierarki, dan sistem kekuasaan. 
Inilah yang membedakan film anarkis dari film yang 
mendukung pandangan kiri, “progresif”, atau Marxis. 
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Lovell melihat perbedaan antara Vigo dan Franju, 
yang karyanya bergantung pada kontras yang ber- 
lawanan dan membagi karakter menjadi biner dari 
yang dikuasai/penguasa, lemah/kuat, atau yang po- 
los/rusak, dan karya Buhuel, yang digambarkan 
Lovell sebagai film yang menawarkan citra masya- 
rakat yang sombong dan “bodoh', dan yang film- 
filmnya belakangan ini sering menimbulkan ben- 
turan antara “semacam idealisme, dan kenyataan 
(1962a: 28). Lovell tidak hanya memetakan di- 
vergensi dan hubungan mereka dan bagaimana ini 
berhubungan dengan beberapa persoalan inti di jan- 
tung filosofi anarkis, Lovell juga mengidentifikasi 
sensibilitas anarkis dalam pandangan dunia mereka. 


Kesimpulan Lovell menggambarkan keadaan di 
pusat karya ketiganya, “konflik antara nilai-nilai 
kekuatan mapan masyarakat |...| dan nilai-nilai indi- 
vidu manusia seperti kebebasan, cinta, spontanitas, 
dan pertumbuhan (Lovell, 1962a: 38). Film-film 
mereka memiliki “sesuatu seperti, perasaan tentang 
apa itu hidup, yang terbaik' (Lovell, 1962b), meng- 
kristalkan sebagian dari kemungkinan kepekaan 
anarkis-pandangan utopis tentang kemanusiaan 
yang tidak terbebani oleh campur tangan Negara. 


Lovell secara langsung membahas inti pada nilai 
studi tentang sinema anarkis, ia menulis bahwa “ini 
relevan dengan dunia negara kekuasaan kita saat ini, 
pembunuhan massal, penyiksaan, protes, dan pem- 
berontakan' (1962a: 40). Dengan tajuk berita global 
yang berkaitan dengan isu-isu yang relevan seperti 
kapitalisme yang begitu kuasa, gejolak seputar ke- 
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presidenan Amerika, kebrutalan polisi, kerusuhan, 
dan protes terhadap berbagai isu (seperti Black Lives 
Matter, gerakan Occupy, atau gerakan protes gilets 
jaunes (rompi kuning) yang berasal dari Prancis), 
serta gangguan terorisme internasional yang terus 
berlanjut, pernyataan Lovell bisa dibilang relevan 
hingga hari ini sama seperti saat itu pertama kali dia 
tulis. Dengan bekerja dari pinggiran untuk mencip- 
takan keresahan, gangguan, dan kritik, keterlibatan 
anarkis dalam sinema akan membuktikan relevansi- 
nya melalui kehadirannya yang demikian. 


Richard Porton memberikan penilaian paling 
komprehensifnya tentang anarkisme dan posisinya 
di sinema dalam Film and the Anarchist Imagination. 
Buku tersebut muncul bertepatan dengan gelom- 
bang protes antikapitalis di seluruh dunia (paling 
terkenal di Seattle) yang menandakan, menurut Sean 
Sheehan, “sebuah anarkisme yang muncul kembali 
dari periode dormansi', dan yang membangkitkan 
kembali gagasan anarkis sebagai sesuatu yang “gila 
dan berbahaya” (Sheehan, 2003: 9). Porton meng- 
identifikasi dorongan utama dari studinya sebagai 
sesuatu yang “terutama berkaitan dengan film yang 
mengeksplorasi dan mempromosikan aktivitas diri 
anarkis" (Porton, 1999: 9). Dengan menggunakan 
Stirner, Proudhon, Kropotkin, dan Bakunin sebagai 
ahli teori utamanya, dan dengan mengakui bahwa 
Jejak subvarietas anarkis ini dapat ditemukan dalam 
film arus utama, dokumenter, dan avantgarde' (1999: 
9), Porton telah membuka lanskap karya sinematik 
yang luas untuk dijadikan contohnya. Kurangnya 
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batasan yang ketat dalam sinema anarkis mengung- 
kapkan bahwa kategori sinema anarkis yang rapi itu 
tidak ada. Proses mengidentifikasi sinema anarkis 
berarti menyelam ke dalam lumpur definisiona? 
(1999: 2), sehingga ia berfokus pada representasi 
kaum anarkis yang keliru baik dalam film Hollywood 
maupun film Eropa, dan film-film yang tidak hanya 
mencerminkan, tetapi secara aktif mempromosikan, 
perlawanan di tempat kerja, pedagogi anarkis, dan 
pemberontakan anti-statis' (1999: 2). 


. Ba 
Tout Va Bein (Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin, 1972). 

Porton memasukkan film-film yang tidak dibuat 
oleh kaum anarkis, itu mencerminkan bahwa “film- 
film dengan niat baik yang dibuat oleh kaum anarkis 
yang setia kadang-kadang kurang menarik diban- 
dingkan karya-karya non-anarkis yang, mungkin 
tanpa disadari, dengan cemerlang merangkum per- 
paduan anarkis dari individualisme antinomian dan 
aksi langsung kolektif (1999: 2 ). Porton mengacu 
pada Tout va bein (Jean Luc Godard dan Jean-Pierre 
Gorin, 1972) dan bagaimana itu menampilkan 
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“pilihan yang tidak menyenangkan antara ketidak- 
fleksibelan negara kapitalis dan kepura-puraan ko- 
munisme resmi (1999: 144), sementara secara positif 
menghadirkan kucing liar pemogokan dan kontrol 
pekerja atas produksi, sebagai contoh film yang di- 
buat oleh non-anarkis (dalam hal ini Maois) yang 
menangkap semangat dan politik anarkisme. Anali- 
sis Porton sebagian besar merupakan catatan seja- 
rah, berkaitan dengan representasi pemikiran dan 
perbuatan anarkis, dan penilaian yang ketat ter- 
hadap konteks sejarah yang benar untuk setiap film 
yang dia diskusikan. Ia memberikan analisis terha- 
dap film-film politik, atau film-film yang secara 
eksplisit melibatkan isu-isu politik dalam narasinya, 
tetapi tidak menganalisisnya secara politis. Hampir 
secara eksklusif, film pilihannya akan dikategorikan 
sebagai film seni. Ini menyisakan ruang untuk ana- 
lisis film yang lebih politis, di mana interpretasi anar- 
kis dapat dibuat dari film-film yang tidak hanya ada 
di bioskop rumah seni dan yang mengidentifikasi 
semangat anarkisme di tempat-tempat yang lebih 
tidak terduga dan lebih tersembunyi di seluruh bu- 
daya film. 


Salah satu upaya semacam itu dapat diimplemen- 
tasikan melalui pendekatan seperti yang dilakukan 
oleh Henry Jenkins, di mana ia menggunakan definisi 
filmis yang berbeda dari istilah yang sudah ada, dan 
mendefinisikannya dalam konteks genre. Dalam 
What Made Pistachio Nuts: Early Sound Comedy and the 
Vaudeville Aesthetic (1992), dia mengidentifikasi se- 
buah tradisi yang dia sebut, sebagai metafora, “ko- 
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medi anarkistik”. Dalam studi kasus utamanya ten- 
tang Marx Brothers, ini didasarkan pada peng- 
hancuran konvensi plot yang sudah mapan dan 
humor yang ada dalam gangguan konvensi sosial. 
Dalam menyimpulkan reaksi para kritikus dan sar- 
jana film terhadap Marx Brothers, Jenkins menemu- 
kan keterbatasan dalam penggunaan metafora, Ia 
menyoroti konteks industri di mana karya-karya 
mereka dihasilkan, di mana unsur komedi meng- 
ganggu mereka dibentuk oleh studio, dan di mana 
para pemain sendiri “sedikit atau sama sekali tidak 
memiliki suara/kehendak atas wahana layarnya 
(1992: 9). 


Dalam mengejar metafora, Jenkins menyadari 
bahwa komedi anarkistik cenderung 'terfragmentasi 
dan episodik', yang berpotensi menyebabkan gang- 
guan naratif atau keterpisahan, dan bahwa “hal se- 
macam itu sering kali merayakan kehancuran tata- 
nan sosial dan membebaskan kreativitas serta naluri 
impulsif dari tokoh protagonisnya' (1992: 22). Na- 
mun, ini bukan pendekatan interpretatif, sebaliknya 
ini adalah persoalan kategorisasi. Dia menulis bahwa 
komedi anarkis adalah “salah satu dari beberapa 
kategori yang berbeda dari komedi yang diproduksi 
pada era suara awal (1992: 23) dan meng- 
gambarkannya sebagai “tradisi generik' daripada me- 
tode interpretasi. Keterkaitan anarkisme tetap men- 
jadi/merupakan sebuah metafora karena Jenkins 
mempertanyakan (jika tidak benar-benar menyang- 
kal) hubungan antara film dan kondisi sosial yang 
mungkin menghubungkan anarki praktik layar 
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dengan teori politik anarkis. Hal ini terutama di- 
sebabkan oleh konteks Hollywood yang memung- 
kinkan film-film tersebut ada. Oleh karena itu, 
analisis tentang film-film tersebut sebagai film anar- 
kistik bukanlah contoh interpretasi politik. Sebalik- 
nya, analisis tersebut bersifat apolitis: secara ekspli- 
sit terpisah dari teori anarkis yang sebenarnya. 


Namun demikian, karya Jenkins pada pokok 
pembahasan menunjukkan cara-cara di mana inter- 
pretasi anarkis (yang dipolitisasi) dapat dipasang. 
Bersamaan dengan analisis bentuk dan isinya yang 
mengganggu, ia menulis bahwa “komedi anarkistik 
mengeksplorasi hubungan individu yang “alami”, 
yang tak terhambat oleh tatanan sosial yang kaku, 
dari dorongan kreatif hingga kebiasaan terselubung 
dan cara berpikir konvensiona? (1992: 221). Ketika 
Jenkins mendepolitisasi proses ini, baik Lovell 
maupun Porton dengan lebih cepat akan mengaso- 
siasikan kecenderungan ini dengan teori politik 
anarkis. 


Jenkins memperingatkan untuk tidak mengeluar- 
kan film dari konteks sejarah dan industri, tetapi hal 
tersebut justru merupakan sesuatu yang harus di- 
lakukan agar dapat menciptakan nilai politik dalam 
menelaah karya sejarah di masa kini. Tugas saya 
adalah untuk tidak hanya mengakui konteks sejarah 
tetapi juga menjelaskan bagaimana interpretasi anar- 
kis dapat membantu kita sekarang, dan bergerak 
melampaui gagasan kepenulisan (yang dipertanya- 
kan oleh Jenkins) untuk membahas makna radikal 
yang dapat dikaitkan dengan teks-teks yang lebih 
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tua. Ini dapat menunjukkan metode perlawanan da- 
lam film (dan bentuk seni lainnya), bahkan jika karya 
tersebut memiliki inkonsistensi tematik dan ke- 
kurangan dalam gaya dan konstruksi. 


Demarkasi Jenkins terhadap komedi anarkistik 
sebagai sebuah kategori menunjukkan bahwa sine- 
ma anarkis dapat dipelajari sebagai sebuah genre 
atau sebuah siklus. Namun, sinema anarkis yang saya 
uraikan tentu saja bukanlah sebuah siklus, karena 
sinema anarkis bukanlah pilihan dari film-film yang 
dibuat dalam rentang waktu tertentu dan terbatas' 
(Neale, 2000: 9). Selain itu, genre bukanlah kerangka 
kerja yang tepat karena saya tidak melihat serang- 
kaian ikonografi dan konvensi bersama. Tom Ryall 
menyarankan “genre hanyalah kelompok film yang 
dihubungkan oleh karakteristik umum", tetapi juga 
bergantung pada “pengetahuan penonton dan hara- 
pan penonton di satu sisi, dan industri serta peninjau 
film di sisi lain” (Ryall, dikutip dalam Neale, 2000: 
17). Saya mengidentifikasi film-film anarkis dalam 
analisis saya, tetapi film-film tersebut tidak dapat 
dianggap sebagai genre dalam cakupan studi film 
yang lebih luas karena ekspektasi yang sudah ada se- 
belumnya terhadap mereka sebagai kategori di anta- 
ra penonton, industri, dan pengulas itu tidak ada. 
Lovell mungkin bisa menganggap hal-hal tersebut 
sebagai pengelompokan yang berbeda, tetapi, seperti 
yang saya jelaskan di sini, sinema anarkis mencakup 
lebih dari sekadar film. Genre film anarkis tidak 
dapat dibedakan/dipisahkan dari kategori lainnya, 
sebaliknya sinema anarkis (justru) memasukkan 
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filmfilm dari beragam genre yang ada. Andrew 
Tudor, dalam menggunakan western sebagai contoh, 
menulis bahwa dengan mengidentifikasi sebuah film 
sebagai bagian dari sebuah genre “kritikus... me- 
nyarankan bahwa film semacam itu akan diakui 
secara universal dalam budaya kita' (1974: 139). Ini 
menyimpang dari salah satu tema sentral pem- 
bahasan, bahwa beberapa contoh sinema anarkis 
tidak “dideklarasikan sendir?. Saya telah meng- 
identifikasi dan melabeli momen-momen sejarah 
perfilman ini sebagai “anarkis', tetapi belum ada kon- 
vergensi antara penonton dan kritikus yang diang- 
gap Ryall penting untuk memahami kategori gene- 
rik. Sementara saya menyatakan bahwa ada yang 
namanya film anarkis, saya juga harus mengakui 
bahwa banyak dari mereka telah dikategorikan oleh 
kritikus dan penonton sebagai bagian dari genre lain. 
Oleh karena itu, tujuan pengklaimannya sebagai si- 
nema anarkis itu terbatas. Itu hanya akan memer- 
lukan proses pelabelan (ulang). Proses ini tidak ber- 
guna atau penting bagi saya sebagai sebuah isu 
tentang bagaimana anarkis dapat menggunakan film 
untuk tujuan politik, sosial, atau hiburan. Film-film 
yang saya analisis di seluruh pembahasan di sini, 
yang saya nyatakan memiliki hubungan dengan 
anarkisme, mungkin tidak dianggap “anarkis' oleh 
produsernya atau oleh sebagian besar penonton. 
Mereka tidak memiliki ikonografi, gambar, dan kon- 
vensi bersama, tetapi sebaliknya menunjukkan sikap 
terhadap otoritas yang mengungkapkan sesuatu ten- 
tang teori dan sejarah anarkis. 
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Sinema anarkis juga tidak memiliki tingkat pro- 
duksi industri yang diasosiasikan dengan sebuah 
genre, di mana “materi mengalir dari produser ke 
sutradara dan dari industri ke distributor, peserta 
pameran, penonton, dan teman mereka” (Altman, 
1999 (2010): 15). Sinema anarkis, seperti yang akan 
saya definisikan, mengkooptasi atribut-atribut in- 
dustri ini. 


Altman menulis bahwa “semua film memiliki be- 
berapa genre J...| tetapi hanya film-film tertentu yang 
secara sadar diproduksi dan dikonsumsi menurut 
(atau melawan) model genre tertentu (dikutip 
dalam Neale, 2000: 27). Sebuah film yang dibuat 
khusus untuk menjadi film anarkis tidak dapat 
dengan mudah dan sadar diri meniru atau menye- 
suaikan diri dengan serangkaian tradisi genre yang 
sudah ada karena ini belum ada. Jika sebuah film 
mengulangi kondisi atau adegan industri dari film 
anarkis di masa lalu, mereka juga dapat menemukan 
bahwa mereka digambarkan dengan berbagai cara 
sebagai surealis (seperti yang dilakukan oleh 
Buhuel), komedi (dalam Jenkins), dan horor (seperti 
yang dilakukan oleh Franju). Semua contoh ini telah 
dijelaskan dalam beberapa cara sebagai “anarkis', te- 
tapi semuanya lebih mudah diterima sebagai bagian 
dari kategori lain. 


Sangat mudah untuk melihat ketertarikan aka- 
demisi dalam menggunakan studi genre untuk men- 
coba memecahkan “masalah” dalam studi film. 
Altman menulis bahwa itu adalah “kemampuan 
untuk melayani banyak fungsi' studi genre (1999 
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(2010): 14), kualitas yang dapat mengakibatkan “be- 
berapa orang salah mengira bahwa konsep genre se- 
bagai obat mujarab yang kritis' (1999: 15). Saya me- 
nolak gagasan jatuh ke dalam kenyamanan studi 
genre karena sinema anarkis paling baik dipahami 
sebagai pendekatan - yang cair dan menggabungkan 
film serta budaya yang mengelilinginya. Ini tidak 
hanya mencakup analisis film, tetapi juga meng- 
gunakan anarkisme sebagai cara untuk memahami 
tradisi sinema artistik, generik, dan industri ter- 
tentu. 


Dalam artikel Nathan Jun, “Towards an anarchist 
film theory: Reflections on the politics of cinema 
(2010), terdapat upaya untuk meletakkan dasar di 
mana sinema anarkis yang koheren dapat dibangun. 
la mengakui hubungan sinema dengan kapitalisme 
melalui kaitan historisnya, seperti bentangan ka- 
pitalisme yang mengarah pada kondisi kemajuan 
teknologi sinema dan perannya dalam komunikasi 
massa modern. Memang, dia mengklaim bahwa 'ke- 
munculan industri budaya sejalan dengan kemun- 
culan sinema dan bentuk seni/media modern lainnya 
(2010: 149). 


Jun mengklaim bahwa film arus utama meng- 
hindari tindakan yang dapat mengancam hegemoni 
kapitalis dengan menyajikan narasi sederhana meng- 
gunakan cara yang mudah dimengerti, dan meng- 
hindar untuk menangani isu-isu yang mempertanya- 
kan keyakinan yang mengakar atau memprovokasi 
argumen filosofis yang rumit. Namun, seperti yang 
ditunjukkan oleh argumen yang dikemukakan oleh 
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Althusser, Comolli, dan Narboni, teori ini masih 
terbuka untuk dipertanyakan. Jun juga memahami 
berbagai komplikasi yang muncul dari mempelajari 
sinema dengan model sederhana ini. Dua argumen 
terkuatnya yang menantang asumsi ini adalah bahwa 
avant-garde tidak selalu berbeda dari sinema arus 
utama seperti yang terlihat pertama kali (melalui 
keberhasilan persilangan, atau apropriasi teknik 
eksperimental tertentu ke dalam arus utama), dan 
dari konsep Derridean tentang tidak adanya makna 
tetap. Dia menyimpulkan, bagaimanapun, bahwa 
kekuatan institusional dan industri itu terlalu besar 
untuk dampak dari perlawanan apa pun, dan bahwa 
“itu juga memperkuat kenaifan studi budaya, di mana 
peningkatan nilai/volorisasi subkultur konsumen 
terlihat benar-benar tidak ada artinya di hadapan ke- 
kuatan yang begitu besar' (2010: 156). 


Proposal/usulan Jun untuk menangkal dominasi 
arus utama kapitalis adalah dengan menciptakan 
“sinema pembebasar', di mana batasan antara pro- 
duser dan penonton menghilang, dan bahwa “film 
akan dibiayai, diproduksi, didistribusikan, dan dipu- 
tar oleh dan untuk penonton yang dituju (2010: 157). 
Akhirnya, dia menyerukan sinema anarkis yang 'se- 
cara sadar politis pada tataran bentuk dan isi, media 
dan pesannya jelas anti otoriter, dengan tegas me- 
nentang segala bentuk kekuatan represif (2010: 157). 


Artikel Jun memiliki celah. Bahwa dia tidak me- 
nyebut Porton atau Lovell (ketika mereka) me- 
ngungkapkan pemutusan hubungan yang hampir 
sempurna di antara ahli teori lain di bidangnya. Jun 
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juga menyebutkan bahwa tidak ada filim sama sekali 
dalam artikel mereka, itu telah meningkatkan impli- 
kasi bahwa tidak ada film anarkis yang pernah di- 
buat, sesuatu yang jelas tidak akan disetujui oleh 
Lovell dan Richard Porton, begitu juga dengan saya. 
Selain itu, kesimpulan akhir Jun menutup kemung- 
kinan bahwa hal tersebut bisa terjadi. Dengan me- 
ngangkat pandangan Max Horkheimer dan Theodor 
W. Adorno bahwa tidak ada sesuatu pun dalam 
budaya massa yang dapat dianggap berada di luar 
ranah kapitalisme, ia menyiratkan bahwa segala se- 
suatu hingga saat ini dalam sinema tidak dapat 
dianggap anarkis. Jun mengklaim bahwa sinema 
anarkis tidak dapat eksis dalam masyarakat yang 
didominasi oleh ekonomi kapitalis. Agaknya, itu juga 
tidak akan bisa ada dalam masyarakat Komunis yang 
otoriter, di mana setiap artefak budaya akan diilhami 
dengan dukungan untuk cita-cita Negara Pihak. 


Argumen Jun adalah bahwa kapitalisme (atau 
tangan tak terlihatnya) telah meniadakan semua 
upaya yang telah dilakukan untuk mengilustrasikan 
anarkisme dalam film, terlepas dari niat terbaik pem- 
buat film mana pun. Ini menyerupai, pada akhirnya, 
analisis Marxis, bukan analisis anarkis. Jun tidak 
memberikan indikasi bagaimana “sinema pembe- 
basannya' dapat dicapai di luar penghancuran kapi- 
talisme dan penggantiannya dengan masyarakat 
anarkis. Namun demikian, “sinema pembebasar' mi- 
liknya menjelaskan seperti apa sinema anarkis itu. 
Dalam pengertian ini, usulan Jun dapat dianggap 
sebagai utopis, karena ia tidak memperhatikan de- 
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finisi atau konsep yang sesungguhnya dari sinema 
anarkis, tetapi justru lebih fokus pada bagaimana 
membuatnya menjadi mungkin dan bagaimana se- 
harusnya hal tersebut dilakukan. 
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SINEMA ANARKIS DARI 
PERANG SIPIL 
SPANYOL 


Di Spanyol selama Perang Sipil (1936-39), muncul 
upaya untuk merekonseptualisasi sinema, meng- 
gunakan beberapa ide yang nantinya dikemukakan 
oleh Jun. Porton menggambarkan hal itu sebagai 
“momen utopis penting dalam sejarah gerakan anar- 
kis' (2009 : iii), yang menyatakan bahwa bahkan jika 
fasisme pada akhirnya terbukti menang, perang 
kata-kata dan gambar tampaknya tetap dimenang- 
kan oleh kaum kiri (Porton, 1999: 77). Kemenangan 
ini, jika memang ada, direfleksikan dalam film-film 
yang dibuat selama konflik, dan film-film dokumen- 
ter serta fiktif tentang aktivitas anarkis yang dibuat 
dari akhir perang hingga akhir abad ke-20 seperti 
Land and Freedom (Ken Loach, 1995) dan Libertarias 
(Vicente Aranda, 1996). 


Konflik adalah momen vital dalam perkembangan 
anarkisme dan di Spanyol dalam sejarah, karena, 
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seperti yang ditulis Peter Marshall, “Spanyol adalah 
satu-satunya negara di era modern yang mana di sana 
anarkisme dapat dikatakan telah berkembang men- 
jadi gerakan sosial besar dan telah secara serius 
mengancam Negara” (1993: 453). Anarkisme yang 
berkembang di Spanyol selama Perang Sipil merupa- 
kan kelanjutan dan puncak dari kecenderungan khas 
di wilayah Spanyol. Anarkisme Spanyol “berakar 
pada budaya populer dan diekspresikan dalam ben- 
tuk baru dari aspirasi kuno untuk tanah dan kebe- 
basan, roti dan keadilan, pendidikan dan kebebasar' 
(1993: 453). Sinema akan tumbuh menjadi salah satu 
ekspresi budaya populer yang paling terlihat dan 
menonjol pada saat konflik, dan akan dilihat sebagai 
medium di mana “aspirasi kuno' ini dapat diekspre- 
sikan. Allan Siegel mengidentifikasi teater pemutar- 
an film sebagai “salah satu dari tiga kutub aktivitas 
sosial: gereja, sipil, dan kemasyarakatan', dengan tea- 
ter sebagai “simbol budaya populer dan hiburan 
massal (Siegel, 2003: 158n). Marshall menulis bahwa 
'anarkisme Spanyol memberikan tekanan besar pada 
budaya dan gaya hidup serta berusaha membebaskan 
kehidupan sehari-hari dari ikatan tradisional Gereja 
dan Negara” (1993: 453). Sinema dalam hal ini mem- 
bantu menantang gereja sebagai ruang untuk jemaat 
komunitas, untuk bersosialisasi, dan sebagai tempat 
untuk pendidikan. 


Sampai saat ini, keterlibatan anarkis dalam pro- 
duksi film selama konflik adalah satu-satunya perio- 
de untuk pengaruh anarkis yang signifikan, terkon- 
sentrasi, dan terukur pada industri. Pekerjaan yang 
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dilakukan oleh kaum anarkis di industri film Spanyol 
pada periode tersebut menggabungkan semua ta- 
hapan produksi, dari pendanaan hingga pemutaran, 
menyerupai keinginan utopis Jun untuk sinema yang 
“dibiayai, diproduksi, didistribusikan, dan ditampil- 
kan oleh dan untuk audiens yang dituju' (2010: 157). 
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Land and Freedom (Ken Loach, 1995). 

Reorganisasi ini disebut “sosialisasi', dan “meng- 
hasilkan sinema alternatif baru dalam skala sedemi- 
kian rupa sehingga itu tampak mampu mengganti- 
kan produksi yang dihasilkan di bawah pengaturan 
pasar bebas' (Diez, 2009: 80). Diez mengutip “ada 
lebih dari seratus syuting untuk film anarkis' (2009: 
34) sebagai indikasi hadirnya ruang lingkup organi- 
sasi produksi anarkis. Deskripsi “sosialisasi sinema 
yang dia maksud adalah “memperkenalkan cara baru 
dalam memproduksi, menggunakan, dan berpikir 
tentang film' (2009: 35), ini menunjukkan bahwa 
bukan hanya produksi dan konsumsi saja yang pen- 
ting, tetapi juga pendidikan, cara berpikir baru ten- 
tang tempat/posisi film di dalam masyarakat. 
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Cara pengorganisasian dan “sosialisasi? sinema 
berlangsung sangat kompleks, dan bervariasi tergan- 
tung pada daerah dan kota di mana itu dilakukan. 
Dua aspek penyebaran sosialisasi ini penting. Per- 
tama, sosialisasi dilaksanakan di sebagian besar wi- 
layah perkotaan di mana pengaruh CNT-aliansi se- 
rikat anarko-sindikalis- lebih signifikan. Bahwa di 
sana (di wilayah dengan pengaruh CNT yang signi- 
fikan) penegakar' prinsip-prinsip anarkis menyirat- 
kan tingkat kekerasan dan agresi, dan menunjukkan 
keberhasilan teori anarkis yang mana itu berguna 
untuk membuat cukup banyak orang yang mem- 
percayai hal tersebut (dalam ini anarkisme) dapat 
terlibat bekerja sama untuk mewujudkannya. Aspek 
kedua adalah bahwa kolektivisasi berlangsung di 
daerah dengan tenaga kerja yang jauh lebih kecil, di 
mana itu “diterapkan pada ekonomi pusat kota' 
(2009: 39). Sinema kota akan menjadi “Fasilitas (yang 
memudahkan) komunitas lainnya” (2009: 39), di 
mana tiket masuk untuk penduduk terkadang gratis 
dan dianggap sebagai hak sosial, seperti halnya pusat 
komunitas. 


Banyak film yang diproduksi dulu selama konflik 
ditujukan untuk alat propaganda sederhana. CNT 
mengorganisir SlE-Persatuan Industri Hiburan- 
yang dibuat untuk menandai film-film yang memiliki 
niat “anarkis, dan untuk membangun “keluaran 
anarkis dengan “nama mereknya sendiri” (2009: 52). 
SIE akan memproduksi dan mendistribusikan film- 
film industrial, propaganda, dan juga film-film yang 
bertujuan untuk “suatu bentuk hiburan yang dapat 


27 


dianggap sebagai alternatif sungguhan selain film- 
film borjuis (2009: 55). Dari Perusahaan Produksi 
Nasional nanti, yang dibentuk dari konsolidasi se- 
rikat hiburan yang beragam dan lokal. Diez berhasil 
mengidentifikasi niat mereka untuk memproduksi 
tiga jenis film: propaganda, atau yang memiliki peran 
pedagogis, hiburan, tetapi yang tidak mengeksploi- 
tasi emosi atau keinginan dasar, dan hibrid dari ke- 
duanya, di mana penonton akan “dibuat lebih me- 
ningkat' dengan kegiatan menonton film, tetapi itu 
tidak secara jelas mereka sadari, dengan begitu ini 
menghindari propaganda yang terang-terangan 
(2009: 60). 


Bagian dari motivasi sosialisasi adalah keyakinan 
bahwa Hollywood, dan bioskop komersial lainnya, 
memelihara hasrat penonton akan kesenangan, he- 
donisme, keburukan, kekerasan, dan kegemaran 
akan pornografi (2009: 41). Ini menggaungkan si- 
kap/pendirian yang diambil oleh Jun, bahwa kecen- 
derungan sinema komersial akan cita rasanya yang 
rendah merusak konsep nilai-nilai libertarian, prog- 
resif, atau anarkis. Sifat dari kritik tersebut juga 
kembali mengingatkan pada tuduhan Peter Marshall 
yang menarik perhatian, bahwa anarkisme adalah 
'kekanak-kanakan — dan — ketidakmasukakalan 
(absurd), dan juga penilaian pedas Whitehall 
terhadap Dr No dan daya tariknya terhadap kurang- 
nya moral penonton. Namun, di sepanjang pem- 
bahasan ini, saya berpendapat bahwa ada aspek sub- 
versif politik untuk merangkul nilai-nilai budaya 
rendah”, dan “anarki dalam menikmati kekerasan 
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sinematik dan representasi seksualitas, terutama ke- 
tika mereka digarisbawahi oleh properti formal yang 
sulit diatur. Ini juga pandangan yang didukung oleh 
klasifikasi Lovell tentang Bufuel dan Franju sebagai 
pembuat film anarkis karena citra mereka yang me- 
ngejutkan, kejam, dan surealis. Oleh karena itu, dari- 
pada memahaminya sebagai entitas yang sudah 
selesai, lebih baik memahami sinema anarkis dari 
Perang Sipil Spanyol sebagai bentuk eksplorasi. Se- 
buah gagasan sedang diuji dalam/melalui sebuah film 
yang diproduksi dan dilihat bagaimana pengaruhnya 
terhadap penonton. Ini juga merupakan periode di 
mana organisasi sinema sebagai model industri, dan 
ruang fisik, dieksplorasi sepanjang garis teori anarkis 
fundamental. 


Realitas ekonomi sebenernya yang harus diha- 
dapi oleh kaum anarkis ketika/dalam produksi dan 
pameran adalah bahwa beberapa film yang mereka 
buat itu memiliki “kekurangan formal (2009: 82), 
dan kenyataan bahwa kemampuan teknis dan krea- 
tifnya dilampaui oleh ambisi yang mereka miliki. Se- 
lain itu, Diez mengklaim bahwa, terlepas dari tinggi- 
nya jumlah film anarkis yang dibuat dan dipamerkan, 
ini hanya (mungkin) terjadi berkat kesuksesan fi- 
nansial dari pemutaran film-film Hollywood di bios- 
kop-bioskop yang dikelola oleh kaum anarkis. 


Di samping banyaknya film dokumenter dan film 
berita, produksi film fiksi melalui metode anarkis 
juga merupakan sesuatu yang unik (khas), berbeda 
dengan/dari pembuatan film sayap kiri selama pe- 
riode tersebut. Meski sekali lagi, masalahnya adalah 
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bahwa standar karya yang dihasilkan seringkali me- 
ngandung “kekurangformalan dan kurangnya pro- 
fesionalisme' (2009: 82). Meskipun ini jelas me- 
rupakan masalah yang mungkin dapat menjelaskan 
kenapa film fiksi di kalangan radikal dan anarkis 
makin berkurang belakangan ini, seseorang harus 
bertanya mengapa “kekurangformalan, dan kurang- 
nya profesionalisme' akan menjadi masalah bagi film 
dan pembuat film anarkis. Profesionalisme hanya da- 
pat diukur dengan standar arus utama dan, dalam 
kasus film anarkis dan radikal, standar ini adalah 
standar Hollywood, yang menjelmakan kepercayaan, 
ideologi, dan standar estetika yang dibuat untuk 
melawan sinema anarkis Perang Sipil Spanyol. Jelas 
ada pembagian antara karya-karya yang berniat 
mendobrak ide-ide tentang kualitas yang hege- 
monik, dan mengabaikan setiap upaya untuk mere- 
produksi keseragaman gagasan, serta karya-karya 
yang mencoba menceritakan sebuah narasi sesuai 
dengan prinsip-prinsip Hollywood dan gagal. Film- 
film seperti serial St Trinian, yang dibuat oleh Jean 
Vigo, dan film Women in Prison, berada di antara 
dua untaian ini. 


Upaya sinema anarkis Spanyol selama periode 
tersebut adalah realisasi perwujudan terdekat (skala 
besar) dari visi utopis Jun tentang sinema pem- 
bebasan. Namun itu berkembang selama masa te- 
kanan eksternal tengah begitu besar (di masa pe- 
rang) sehingga tidak mungkin dapat bertahan, dan di 
masa ketika sinema anarkis Spanyol dilanda kontra- 
diksi di tubuh internalnya sendiri. Menghadapi tan- 
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tangan-tantangan yang digali oleh eksperimen- 
eksperimen di Spanyol, saya akan kembali ke konsep 
keretakan sinema, dan kefasihan anarkisme, sebagai 
sebuah gagasan, sebagai cara meredakan kontra- 
diksi. Sebuah pendekatan tunggal, terutama yang be- 
kerja begitu kaku dalam struktur sinema arus utama, 
atau yang mencoba merekonstruksi model sinema 
selama masa ketegangan sosial dan ekonomi yang 
parah (seperti dalam Perang Sipil Spanyol), meski 
hanya memiliki keberhasilan yang singkat atau se- 
mentara. Sebaliknya, sinema anarkis harus menjadi 
sesuatu yang terus berkembang, dan mempertahan- 
kan fluiditasnya sehingga dapat kembali mempe- 
ngaruhi dan mengkritisi konstruksi budaya film 
yang dominan, hierarkis, dan arus utama. 
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SINEMA SEBAGAI 
RUANG TANPA 
HUKUM 


Gagasan tentang sinema sebagai tempat anarki, dan 
lokasi untuk perilaku gaduh juga tidak terkendali, 
telah didokumentasikan melalui/dengan nostalgia 
dan afeksi tertentu pada sejumlah film populer. Nos- 
talgia semacam itu mengacu ke era di mana/ketika 
sinema merupakan bentuk seni massa yang domi- 
nan-pada hari-hari sebelum meluasnya popularitas 
televisi-dan identik sebagai hiburan bagi kelas pe- 
kerja atau kelas dari lapisan masyarakat yang tidak 
berbudaya. Matinee (1993) karya Joe Dante merupa- 
kan perayaan era tersebut, Matinne menampilkan 
pembuat film gaya William Castle yang mempub- 
likasikan horor/sci-fi sarat gimmick yang disebut 
Mant!-semacam makhluk hibrida setengah manusia 
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setengah semut yang tercipta dari penyalahgunaan 
radiasi atom. Mant! dan ruang teater, keduanya di- 
hadirkan sebagai bentuk eskapisme. Dengan setting 
di Florida tahun 1962 beserta latar belakang Krisis 
Rudal Kuba, Matince mengungkapkan, dengan cara- 
nya sendiri yang penuh perasaan, interaksi antara 
film, penonton, dan politik. Sinema dihadirkan se- 
bagai ruang sosial, menayangkan program-program 
beranggaran rendah yang sekaligus mencerminkan 
isu-isu politik yang relevan (dalam hal ini ketakutan 
akan perang nuklir dan radiasi atom). Di mana film 
Dante mereplikasi hal tersebut melalui pandangan 
nostalgia-sebuah eulogi untuk era yang telah lama 
berlalu-Scream 2 (1997) karya Wes Craven juga 
menghadirkan persepsi serupa tentang sinema da- 
lam latar kontemporer. 


Seperti karya Dante yang memulai karirnya be- 
kerja untuk perusahaan pembuat film eksploitasi mi- 
lik Roger Corman, New World Pictures, Film perta- 
ma Craven, The Last House on the Left (1972) yang 
terkenal kejam, duduk kokoh di pinggiran budaya 
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rendah dari genre film eksploitasi dan horor. Scream 2 
dimulai dengan adegan dari dua karakter yang ber- 
kencan untuk menonton film slasher Stab sesuai 
dengan peristiwa yang digambarkan dalam Scream 
asli (1996). Dua sejoli itu harus mengantri untuk ma- 
suk, memperlihatkan daya tarik terhadap Stab yang 
sangat popular. Di dalam teater, penonton membuat 
kerusuhan, beberapa mengenakan topeng “Scream 
dan kostum pembunuh di layar, memegang pisau 
palsu. Pelanggan tak dikenal ini secara tidak sengaja 
telah bertindak sebagai umpan bagi pembunuh se- 
benarnya, yang berkeliaran di antara kerumunan, 
menunggu untuk menguntit dan membunuh pa- 
sangan yang sedang berkencan. Kebisingan dan ke- 
gaduhan penonton, serta interaksi mereka dengan 
peristiwa di layar, mengungkapkan anarki yang di- 
pupuk oleh gambar horor/eksploitasi. Di Scream 2, 
kualitas artistik Stab kurang menginspirasi ketidak- 
teraturan penonton. Ini formulaik dan bodoh-me- 
ngarah ke catcall (ejekan) dan berbagai macam inter- 
aksi lainnya dengan layar. Itu cukup brutal untuk 
membuat penonton tersentak atau bersorak, namun 
juga sangat begitu tidak menarik sehingga kesenang- 
an bagi penonton datang dari kegembiraan untuk 
membuat kebisingan dan bertindak buruk di teater, 
daripada tenggelam ke dalam semesta film. 


Seri Scream (1996-2011) memuja penonton film 
horor dengan membangun narasi seputar cara kon- 
sumsi film. Seri yang pertama tahun 1996 mencapai 
klimaksnya di adegan pesta rumah, di mana bagian 
dari hiburannya (bersama alkohol, seks, dan obat- 
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obatan) adalah mesin VHS yang memutar film 
slasher kehidupan nyata (tidak seperti Stab fiksi di 
dunia sekuel). Mereka yang menonton Halloween 
(1978) John Carpenter mengobrol dengan keras, te- 
tapi tetap bersorak pada ketelanjangan dan kejutan, 
serta mengutip dialog terkenalnya. Scream 4 hadir 
beberapa tahun kemudian, setelah seharusnya ada 
sekuel Dekalog Stab. Dua siswa penggila film me- 
ngadakan pemutaran film sepanjang malam dari 
sekuel fiksi tersebut yang diputar secara berurutan 
di sebuah gudang. Seperti di Scream 2, ada kekacauan, 
suasananya lebih dekat ke pesta daripada pemutaran 
tradisional (pada umumnya), dan sekali lagi, seorang 
pembunuh bersembunyi di antara kerumunan ber- 
kostum. Adegan-adegan tersebut bergeser melalui 
berbagai cara ketika penonton mengatur budaya me- 
reka sendiri di sekitar film berdasarkan teknologi 
yang tersedia bagi mereka: dari era video rumahan 
yang disajikan dalam Scream asli, hingga ke kemam- 
puan amatir untuk mengatur pemutaran di sepan- 
jang malam dengan proyektor dan DVD di instal- 
ment akhir. Scream 2, bagaimanapun, menekankan 
keunikan milik ruang sinema tradisional. Dalam 
instalment pertama dan keempat dari kumpulan 
karya tersebut, mereka yang menonton film di pesta 
mengenal satu sama lain karena mereka berasal dari 
sekolah atau perguruan tinggi yang sama, tetapi da- 
lam kegelapan bioskop, pengalaman bersama-rasa 
solidaritas-itu merupakan pengalaman yang dilaku- 
kan di antara orang asing. 
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Dante juga menghadirkan visi sinema anarkis 
dalam adegan kunci dari Gremlins (1984), ketika 
makhluk-makhluk tituler gila sedang menikmati 
waktu santai dari amukan terornya untuk menonton 
Snow White and the Seven Dwarfs Disney (1937). Popcorn 
tumpah ruah di layar untuk menunjukkan ke- 
kacauan dan anarki spontan. Legenda gremlin se- 
bagai monster yang mengganggu teknologi seperti 
sejenis iblis Luddite diputar ulang di sepanjang film, 
saat mereka menyerang kota impian orang-orang ke- 
las menengah Amerika-tengah, simbol dari standar 
kesesuaian dan kepuasan. Dalam Gremlins 2: The New 
Batch (1990), mereka menempati simbol kapital: 
gedung pencakar langit perusahaan berteknologi 
tinggi. Di Gremlins 2, beberapa Gremlin yang lebih 
cerdas telah mengembangkan kemampuan untuk 
berbicara dengan lancar, dan mengambil alih bursa 
saham New York, menasehatkan orang-orang untuk 
menaruh semua uang mereka 'ke dalam makanan ka- 
leng dan senapan' saat mereka melakukannya. Para 
gremlin sekali lagi menyerang bioskop, dan Dante 
menyertakan adegan di mana mereka menyusup ke 
bilik proyeksi dan mengganggu film Gremlins 2 itu 
sendiri, membuat seolah-olah Gremlins 2 yang diputar 
proyektor sedang meleleh. Memberikan Ilusi bagi 
audiens bioskop yang menonton jika/bahwa film 
tersebut benar-benar rusak, hingga siluet Gremlin 
melangkah ke dalam cahaya untuk mengungkapkan 
bahwa adegan tersebut hanyalah sebuah lelucon 
(prank) refleksif untuk penonton. 
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Gremlins (Joe Dante, 1984). 

Tetapi momen paling ikonik Gremlins dimiliki 
film pertamanya, saat para gremlin bernyanyi ber- 
sama dengan Tujuh Kurcaci di layar, berkelahi, dan 
secara umum mengganggu penampilan animasi 
klasik di layar. Meski, tentu saja, bahwa perilaku 
para gremlin hampir tidak lebih buruk dari penonton 
yang digambarkan dalam Scream 2. Tingkah gremlin 
sama seperti dengan apa yang telah dilakukan oleh 
para penonton di masa lalu, dan hal itu merupakan 
bagian dari ingatan akan sinema untuk para peng- 
gemar horor dan eksploitasi macam film Dante dan 
Craven. Adegan pemutaran film Putri Salju di 
Gremlins adalah perayaan akan sinema dan potensi- 
nya untuk menghasut anarki. 


Asal mula gagasan sinema-sebagai tempat 
kekacauan, kejahatan, dan memikat emosi paling da- 
sar-memiliki kebenaran sejarah. Penonton dari 
genre rendah, seperti mereka yang sering me- 
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ngunjungi rumah seni, mengartikulasikan bagai- 
mana penonton merupakan bagian integral untuk 
memahami interaksi antara anarkis dan film. Dalam 
memeriksa artikel Pauline Kael, “Zeitgeist and 
Poltergeist, or are the movies going to pieces?, di 
mana perilaku gaduh para penonton membuat Kael 
merasa sangat bingung dan tidak senang, Joan 
Hawkins menemukan kesejajaran perilaku serupa 
dengan apa yang dilakukan oleh para penonton se- 
lama pertunjukan Dadais awal di mana “para penon- 
ton akan tiba di acara-acara avant-garde yang di- 
persenjatai baik dengan tomat, daging mentah, dan 
hinaan, yang akan terus mereka lemparkan ke artis 
di atas panggung (2000: 60). Perilaku seperti itu 
begitu menyatu dengan pertunjukan sehingga, “se- 
perti punk rocker yang datang enam puluh tahun 
kemudian, para pemain hanya akan melemparkan 
proyektil (dan julukan/epitet) kembali ke penon- 
tonnya' (2000: 60). 


Elemen pertunjukan interaktif ini lebih mudah 
dicapai melalui pertunjukan langsung, tetapi se- 
seorang mungkin saja dapat melihat bagaimana tren 
tersebut diundang agar dilanjutkan ketika fokus dari 
sebuah film bertujuan untuk memengaruhi respons 
fisik. Potensi sebuah film untuk “membuat tegang, 
menakut-nakuti, membuat jijik, menggugah, atau 
secara langsung melibatkan tubuh penontor 
(Hawkins, 2000: 4) adalah fitur kunci dari genre ren- 
dah seperti horor, berbagai rangkaian genre eksploi- 
tasi, dan parasinema lainnya. 
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Hawkins menyatakan bahwa ada gagasan ten- 
tang gedung film sebagai tempat untuk “penolakan 
keras terhadap kepasifan penonton, penolakan 
yang-dalam konteks lain-dipuji oleh Breton, Brecht, 
dan Godard sebagai avant-garde, bahkan revolusio- 
ner (2000: 61). Dengan kata lain, ketika respon 
audiens diintelektualisasi oleh mereka yang terma- 
suk bagian dari elit budaya, maka itu dapat dianggap 
politis. Tetapi perlu interjeksi penalaran intelektual 
untuk menjadikannya sebagai perlawanan politik, 
jika tidak, perilaku tersebut hanya akan dianggap se- 
bagai tindakan perusuh yang sia-sia, tanggapan bo- 
doh dan refleksif dari seorang tak berpendidikan 
atau tak berbudaya, seperti reaksi yang ditunjukkan 
terhadap pemutaran film Annabelle yang terganggu di 
Prancis. 


Ketidaksukaan Kael pada interaksi penonton 
semacam itu, ia merasa bahwa 'terlalu banyak orang 
yang menikmati film untuk alasan yang salah J...| 
sedemikian rupa malah merusak medium film (2000: 
64), mencerminkan beberapa kekhawatiran tentang 
pergeseran dari penonton yang penuh perhatian ke 
salah satu yang, paling-paling, terganggu dan, paling 
buruk, mengancam. Tapi, seperti yang dikatakan 
Hawkins, ini bukanlah gejala kehancuran medium, 
tetapi gejala kembalinya medium ke kondisi asli, dan 
alaminya. Kondisi ini bergantung pada solidaritas 
kelas yang dipupuk melalui pengalaman bersama- 
yang mengungkap anarki tersembunyi yang hadir 
dalam sinema dan film, di mana rasa chaos didorong 
oleh interaksi antara penonton, layar, dan ruang. 
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SINEMA ANARKIS 
JEAN VIGO 


Justru berdasarkan pada latar belakang politik Vigo 
yang dipengaruhi oleh ayahnya, Miguel Almereyda, 
banyak analisis telah dilakukan untuk memahami 
pandangan politik yang terkandung dalam film-film 
Vigo. Biografi Emilio Salles Gomes mengupas dengan 
detail kehidupan Almereyda, dan mengisyaratkan 
betapa pentingnya pengaruh Almereyda yang dia ya- 
kini ada pada hasil kerja kreatif milik Vigo. Dia me- 
metakan asal-usul dan perkembangan “daya tarik 
kuat' Almereyda (1957 (1971): 12) terhadap anarko- 
individualisme, yang akhirnya meluas menjadi ke- 
percayaan pada nilai-nilai kolektivisme setelah ber- 
interaksi dengan berbagai anarkis, militan, dan sin- 
dikalis lainnya, juga termasuk dukungan untuk 
Francisco Ferrer, anarkis, pendidik, dan pendiri 
Sekolah Modern. Keyakinan Ferrer bahwa pendi- 
dikan harus 'berpikir bebas, non-religius' (Kedward, 
1971: 68), dengan penekanan pada perkembangan 
ekspresi dan pembelajaran anak daripada mengajar, 
menurut Porton, keyakinan tersebut pada akhirnya 
akan ditemukan tertanam dalam sikap ideologis dari 
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Zero de Conduite. Michael Temple juga mengemuka- 
kan bahwa Almereyda “kembali menghantui film- 
film Vigo dalam berbagai penyamaran (2005: 6), 
memberikan pengaruh politik dan pribadi berdasar- 
kan filosofi humanis dan idealis. 


Sana Conduite Nai Vigo, 1933). 

Kehidupan dan kematian ANaRa dipandang 
sebagai landasan bagi interpretasi karya Vigo. 
Gomes menulis bahwa “hanya ada sedikit keraguan 
(1957 M971): 27) bahwa ayah Vigo tidak dibunuh di 
sel penjaranya pada tahun 1917 pada usia 34 tahun. 
Peristiwa traumatis bagi Vigo ini juga menunjukkan 
sifat yang bergejolak dari anarkisme politik di awal 
abad ke-20, dan dianggap menanamkan narasi dan 
kecenderungan visual dalam film-filmnya. 


Gomes menceritakan pengalaman pribadi Vigo 
dari sekolah asrama untuk menyoroti asal-usul oto- 
biografi Zero de Conduite. Satu insiden dari buku 
harian yang melibatkan Vigo saat menderita kram 
perut (1957: 38) tampaknya dibuat ulang juga hampir 
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identik di layar. Temple juga menunjukkan bahwa 
Zero de Conduite “mempertahankan aroma keaslian 
dan kemarahan Vigo sehingga dia pasti telah meng- 
ambil inspirasi dari ingatan pribadinya (2005: 7). 
Namun, ia juga menegaskan bahwa “aspek biografis 
dan historis dari studi yang ia lakukan tentang karya 
Vigo ini saling terkait dengan kualitas estetikanya, 
serta dimensi ideologisnya' (2005: 7). “Suasana krea- 
tif yang kacau” (2005: 51) mengisyaratkan pen- 
dekatan anarkis pada produksinya, yang mencer- 
minkan rasa “kekacauar' dan 'kreativitas' dari pem- 
berontakan para siswa di klimaks film tersebut. 
David Weir, dalam Jean Vigo and the Anarchist Eye 
(2014), juga menekankan relevansi cara Vigo 
meresapi pandangan politik Almereyda di sepanjang 
kariernya. 


Namun perlu diingat bahwa seorang sutradara 
yang memiliki latar belakang keluarga atau sejarah 
dalam aktivitas anarkis tidak mesti perlu membuat 
film dengan bentuk atau konten yang anarkis. Jika 
ini argumen saya, tugas saya akan lebih mudah ka- 
rena sinema anarkis akan terlihat dengan jelas. Bisa 
jadi juga bakal jadi lebih sulit karena jangkauan film 
yang tersedia untuk analisis akan sangat terbatas. 
Apa yang menjadi penting tidak lain adalah film itu 
sendiri, dan tema, gambar, serta posisi ideologis apa 
yang film-film itu gambarkan. 


Studi William Simon berusaha menjauhkan ana- 
lisis tentang film Vigo dari konteks anarkisme. Itu 
berfokus pada analisis “bentuk dan mode represent- 
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tasi' (1981: 3) dan memberikan studi yang ketat ten- 
tang penggunaan teknik sinematik Vigo, sehingga 
berusaha dalam beberapa cara untuk memisahkan 
dirinya dari interpretasi ideologis apa pun. “Anar- 
kisme' disebut hanya sekali saja-namun itu merupa- 
kan referensi yang menunjukkan bahwa hal tersebut 
tak boleh diabaikan, dan muncul dalam ringkasan- 
nya yang pendek dari A Propos de Nice (1930) sebagai 
“semacam manifesto anarkis, mengungkap nilai-nilai 
borjuis kota dan menyerukan penggulingan mere- 
ka' (1981: 4). 


A Propos de Nice, film pertama Vigo, adalah film 
dokumenter berdurasi 22 menit yang mengisahkan 
penduduk kaya dan miskin yang tinggal di Nice. 
Dengan lingkungan perkotaan tertentu sebagai 
subjeknya, dan penggunaan montase untuk menca- 
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pai pengaruhnya, ia berada dalam siklus film simfoni 
kota pada masa itu, bersama Berlin: Symphony of a 
Metropolis (Walter Ruttman, 1927) dan Man with a 
Movie Camera (Dziga Vertov, 1929). Vigo meng- 
hubungkan dua kelas sosial melalui pengeditan dan 
serangkaian pencocokan grafis dan bidikan yang 
mengingatkan secara visual, seperti momen awal di 
mana petugas kebersihan jalan di daerah kaya 
menyapu air hujan, yang kontras dengan bidikan 
selanjutnya yang diambil di salah satu kota kumuh, 
di mana hujan dikumpulkan saluran air yang ter- 
sumbat sampah dan detritus. 


Temple menggambarkan kontras antara kaya dan 
miskin sebagai salah satu 'tema utama film: 
masyarakat tanpa kesadaran yang dapat dieksplorasi 
oleh divisi-divisi yang dalam di dalam sinema' (2005: 
22). Ungkapan Temple adalah visi puitis dan ro- 
mantis dari Vigo dan sinema. Tetapi untuk menya- 
rankan ketidaksadaran antara kelas mewah dan 
kelas pekerja seperti yang digambarkan dalam film 
merupakan sebuah klaim yang sangat luas yang me- 
nunjukkan penyangkalan terhadap realitas dari 
situasi tersebut. Kelas pekerja dan kelas yang lebih 
tinggi mungkin sering hidup dalam isolasi milik satu 
sama lain, atau bahkan memilih untuk mengabaikan 
—terutama dalam kasus orang kaya-kelompok sosial 
yang berlawanan. Namun demikian, pembagian di 
antara mereka hampir “tidak disadari”. Jika ya, akan 
ada sedikit konflik kelas. Saya berpendapat bahwa 
kedua kelas sangat menyadari posisi mereka dalam 
masyarakat, bahkan jika kesadaran ini tidak diresapi 
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dengan ideologi politik tertentu. Sinema dapat men- 
jelajahi perpecahan kelas, seperti yang disarankan 
Temple, tetapi itu bukan satu-satunya cara, dan be- 
gitu naif untuk menyatakan bahwa kelas-kelas tidak 
sadar akan pembagian yang ada dalam masyarakat. 


Sebaliknya, beberapa analisis formal Temple 
mengisyaratkan cara film A Propos de Nice me- 
nunjukkan benturan yang pasti antar kelas. Dalam 
membahas urutan tenis, dia menulis bahwa pe- 
nyuntingan, diselingi dengan olahraga lain, membuat 
“para pemain tenis yang elegan muncul sesaat untuk 
bertukar pukulan dengan pemain bola guling yang 
kurang canggih, dari kanan ke kiri dan ke belakang 
lagi, seolah-olah gerakan olahraga mereka sejajar 
dengan perjuangan kelas” (2005: 23). Pengeditan 
Vigo, bukan komposisi pengambilan gambar atau 
mise-en-scene, membentuk inti kritis dari film ter- 
sebut. Melalui penyuntingan ia merumuskan ko- 
mentar sosialnya yang tajam. Alan Lovell meng- 
anggap ini sebagai “sikap Marxis yang kasar terhadap 
kelas (1962a: 3), berdasarkan apa yang dia rasakan 
sebagai oposisi biner sederhana yang diatur dalam 
strategi penyuntingan. Bagi Lovell, saat film tersebut 
mulai memasukkan gambar-gambar militer dan pen- 
deta, film tersebut bergerak ke wilayah anarkis yang 
unik, dengan tepat melihat serangan terhadap Nega- 
ra dan institusi sebagai posisi yang sangat anarkis. Di 
antara kelompok komunis anarkis, terdapat pene- 
kanan pada potensi kelas pekerja untuk menjadi 
agen dominan dalam mencapai perubahan sosial atau 
revolusi. Dalam buku pegangan Federasi Anarkis di 
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Inggris, misalnya, para anggota menggambarkan diri 
mereka sebagai “anarkis perjuangan kelas revo- 
lusioner' (2008: 5). Dalam volume yang mereka 
terbitkan sendiri, The Role of the Revolutionary 
Organisation, mereka membuat jarak antara filosofi 
mereka dan Marxisme dengan menolak gagasan par- 
tai pelopor yang mengekang perkembangan ko- 
munisme yang mengutamakan “spontanitas kelas' 
(2007: 6), di mana kelas pekerja akan melakukan 
'aksi langsung atas namanya sendiri (2007: 7). Di 
kalangan anarko-sindikalis, penekanannya adalah 
pada organisasi industri di antara para pekerja itu 
sendiri, bukan pada serikat buruh tradisional yang 
terlihat terlibat dengan pemilik bisnis borjuis, men- 
ciptakan “institusi swakelola sehingga ketika revo- 
lusi datang melalui pemogokan umum, pekerja akan 
siap untuk melakukan transformasi sosial yang di- 
perlukan (Marshall, 1993: 9). Fokus pada organisasi 
dari bawah ke atas' yang hadir dalam tradisi anarkis 
ini tetap tumpang tindih dengan penekanan Marxis 
tentang pentingnya pekerja dan serikat pekerja, dan 
di sinilah Lovell melihat Vigo menyimpang ke wila- 
yah Marxis dalam pengeditan A Propos de Nice. Nuan- 
sa antara Marxisme dan anarkisme hanya menjadi 
jelas ketika film tersebut menyerang otoritas dan 
institusi, dan ini jadi lebih sulit untuk dideteksi 
dalam film tanpa dialog tentang dua kelas sosial yang 


berbeda. 


Penggunaan kamera genggam yang konsisten 
“berkontribusi besar pada disorientasi spasial film 
(Simon, 1981: 41). Meskipun tidak menghubungkan 
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penggunaannya secara langsung dengan anarkisme, 
adalah mungkin untuk membuat hubungan antara 
rasa kekacauan dalam strategi formal film dan “se- 
ruan untuk menggulingkan posisi ideologis kaum 
borjuis, bentuk yang mengganggu berdiri dalam upa- 
ya untuk meresahkan orang kaya yang berpuas diri 
di Nice, seperti yang digambarkan dalam film. 


Lovell mengklaim bahwa Vigo “membenci (1962: 
2) kelas mewah yang digambarkan dalam adegan- 
adegan A Propos de Nice. J. M. Smith mengambil pan- 
dangan yang kontradiktif: berfikir bahwa Vigo tidak 
membenci orang-orang tersebut” (1972: 35). Bagi 
Smith, ketika menangani “aspek menyedihkan dari 
orang biasa-biasa saja yang kaya', Vigo pada akhirnya 
menggambarkan mereka bukan sebagai “monster 
tetapi manusia yang tidak bahagia, yang berharap 
mereka tidak seperti apa adanya mereka' (1972: 35). 
Bahwa pengeditannya (yang dilakukan Vigo) dapat 
menyarankan interpretasi yang berbeda, menunjuk- 
kan nada Vigo yang lucu, kocak, dan tidak sopan. 


Nada ini paling tepat dicontohkan dalam adegan 
di mana seorang wanita kaya yang lewat diselingi 
dengan gambar burung unta, “makhluk yang paling 
absurd dan secara tradisional paling bodoh dalam 
menghadapi kenyataan yang tidak menyenangkan 
(1972: 35). Ini adalah benturan gambar yang me- 
ngejutkan, yang mengingatkan contoh buas montase 
intelektual dalam urutan burung merak dari October 
(1928) karya Eisenstein, dan yang mana ini me- 
nunjukkan ketidaktahuan kelasnya tentang ke- 
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senjangan ekonomi masyarakat. Urutan kepala di 
pasir yang berimplikasi pada dimasukkannya bu- 
rung unta menggambarkan beberapa gambar akhir 
dari film tersebut, asap yang keluar dari cerobong 
industri dan tungku api, yang ditafsirkan oleh 
Temple sebagai “api metaforis di mana tatanan yang 
berkuasa akan dihancurkan, dan dari abunya akan 
lahir dunia yang baru dan lebih baik' (2005: 28). Vigo 
menggunakan gambar-gambar yang tidak sesuai ini 
sebagai metafora tumpul, alat yang diperlukan dalam 
film tanpa kata. 


Adegan-adegan awal yang lebih lucu “memberi 
jalan untuk kritik sosial yang lebih menggigit 
(Temple, 2005: 24) ketika film menjelajah ke daerah 
kumuh kota yang miskin. Smith mengamati bahwa 
urutan permukiman kumuh “berada dalam posisi 
kontrol dalam struktur, secara tegas dan tidak dapat 
disangkal mengomentari apa yang telah terjadi sebe- 
lumnya', dan bahwa “kurangnya kesimpulan film itu 
sendiri sebagai tragis, jauh melampaui batas propa- 
ganda anarkis (atau lainnya) (1972: 44). 


Implikasinya adalah bahwa bagian dari urutan 
daerah kumuh begitu dominan dan berpengaruh se- 
hingga keceriaan adegan-adegan awal (dan prosesi 
karnaval, yang muncul setelahnya) benar-benar di- 
rusak. “Kurangnya kesimpulan yang dia diskusikan 
telah menghilangkan harapan atau tujuan apa pun. 
Ini menyiratkan bahwa film tersebut bergerak me- 
lampaui anarkisme, yang akan menunjukkan hara- 
pan utopis untuk masa depan atau kepercayaan pada 
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peluang utopis saat ini, dan ke dalam ranah nihilis- 
me. 


Tapi A Propos de Nice memang memiliki kesimpul- 
an. Urutan pabrik asap dan tungku adalah terobosan 
yang jelas dari jenis gambar yang terlihat sebelum- 
nya. Dia menggunakan close-up wajah orang miskin, 
diedit agar terlihat seolah-olah mereka sedang mena- 
tap cerobong asap, dan seluruh film ditutup dengan 
asap yang menyelimuti satu tumpukan tertentu, 
diambil dalam siluet. Adegan-adegan ini ditempat- 
kan dengan hati-hati sehingga mereka hanya bisa 
sampai pada bagian akhirnya karena mereka ber- 
gerak melampaui kota dan komunitas Nice, dan 
melihat ke luar menuju struktur masyarakat secara 
keseluruhan. Penilaian Temple atas adegan-adegan 
terakhir ini selaras dengan penilaian Simon, yang 
menyatakan bahwa akhir cerita “merupakan per- 
nyataan revolusioner dari pihak Vigo, semacam 
seruan untuk berperang (1981:33). Smith tidak me- 
nyadari momen-momen ini: dia memahami bahwa 
ada “catatan penegasan (1972: 63) pada adegan- 
adegan dengan para pekerja. Tetapi baginya, ini ada- 
lah cara agar mereka tampak mandiri, bukan ke- 
tidakpuasan yang tersirat dari warga kaya. Ketidak- 
puasan di sini ditunjukkan dengan intercut gambar- 
gambar yang tidak sesuai, yang menyumbangkan 
rasa “imajinasi dan kerinduan" (1972: 63). Bagi 
Temple, alih-alih menerapkan cara hidup di masa 
sekarang, urutan dari bagaian pabrik merujuk ke 
masa depan. 
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Adegan karnaval yang muncul sebelumnya men- 
dorong Temple untuk mengajukan pertanyaan yang 
sepenuhnya berkaitan dengan pemeriksaan sinema 
anarkis. Urutannya didahului oleh efek optik yang 
membuat Temple bertanya: 


Apakah itu menandakan bahwa Karnaval akan 
menawarkan visi dunia alternatif, proyeksi tata- 
nan sosial yang berbeda? Atau apakah itu hanya 
akan memberikan kelanjutan yang berlebihan 
dan aneh dari keadaan yang tidak adil saat ini? 
(2005: 26) 


Temple berspekulasi tentang apakah representasi 
karnaval, dan apakah sesungguhnya karnaval itu 
sendiri, hanya menawarkan gangguan, atau petunjuk 
tentang kemungkinan revolusi tatanan tradisional. 
Pertanyaan apakah karnaval menawarkan “kegem- 
biraan, pembebasan anarkis' yang sejati (2005: 26) 
mengangkat isu bagaimana menafsirkan gambar ber- 
gerak, dan apakah sesuatu itu benar-benar anarkis, 
atau apakah batasan hegemoni justru tetap ada. 


Smith dengan tegas mengunci pembacaan adegan 
karnaval ini, ia mencatat bahwa 'status parade 
sebagai fungsi sosial yang resmi dan terorganisir 
telah ditetapkan" dan bahwa “kekerasan dan ke- 
kacauan sedang diselesaikan dengan cara yang dapat 
diterima, melayani status guo' (1972: 46). Ada bukti 
lebih lanjut untuk posisi ini di hadapan militer men- 
jelang bagian akhir dari urutan: “kita melihat dua pria 
berseragam diikuti oleh kerumunan, yang secara 
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tegas menghubungkan tema prosesi dan mengikuti 
massa dengan gaya kepatuhan militer (1972: 56). 


Smith merasa bahwa Vigo mencemooh parade 
karnaval, dan Vigo menampilkan orang-orang yang 
pasrah untuk menaklukkan dan mempermalukan 
diri mereka sendiri, mereka (orang-orang itu) tidak 
menyadari implikasi yang lebih luas dari prosesi ter- 
sebut. Sudut pandang ini memiliki dasar faktual: 
karnaval adalah festival yang tidak berbahaya dan 
didukung secara resmi dari perilaku yang biasanya 
tidak dapat diterima atau tidak disukai secara sosial. 
Memang, Stallybrass dan White mencatat bahwa 
pada tahun 1873 karnaval tahunan di Nice digiring ke 
bawah kendali borjuis birokratis dan ditata ulang 
secara sadar sebagai daya tarik untuk wisata (1986: 
177). Tapi interpretasi terkunci dari Smith meng- 
abaikannya, ia berfikir bahwa ketika prosesi seperti 
itu disajikan dalam sebuah film, ada dimensi ekstra. 
Penonton film tersebut tidak berada di rombongan 
karnaval yang sebenarnya, dan penggambarannya di 
layar dalam gambar bergerak memiliki “penggunaan 
yang berbeda dari apa yang terjadi di kehidupan 
nyata. Sederhananya, film bukanlah karnaval, se- 
hingga tidak tunduk pada batasan dan dinamika 
yang sama seperti prosesi karnaval yang disetujui 
secara resmi. Film ini tidak termuat dalam konteks 
asli karnaval. Tindakan memfilmkannya dan menem- 
patkannya ke dalam konteks baru berarti/merupa- 
kan tindakan untuk pembebaskan diri. Film Vigo, 
atau bahkan film apa pun, tidak menghadirkan 
citranya secara objektif, ada juga lapisan kerumitan 
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tambahan karena Vigo menempatkan karnaval di 
antara pemandangan kekayaan dan kemiskinan yang 
kontras. 


A Propos de Nice tidak berdiri sendiri. Pemilihan 
bidikan, strategi pengeditan, dan interpretasi ideolo- 
gis kota harus dipahami dengan melihat melalui apa 
yang digambarkan David Weir sebagai “mata' anar- 
kisme' (2014). Adegan kontras, humor lucu dan 
prosesi yang didukung secara resmi dan tidak resmi 
juga muncul dalam sebagian besar film Vigo lainnya. 
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“Film-film anarkistik sering 
kali mengambil inspirasi dari 
energi, semangat, dan nihilisme 
yang terkandung dalam musik 
hardcore dan punk... 

..yang menggambarkan 
keberontakan dan 


pemberontakan.” 
Joy Rimbaud (2023: 6) 


DINAMIKA 
GELOMBANG ANARKI: 
HUBUNGAN ANTARA 
FILM ANARKISTIK, 
MUSIK HARDCORE, 
DAN PUNK 


Dunia perfilman terus berkembang seiring dengan 
perubahan sosial dan budaya yang terjadi di masya- 
rakat. Salah satu subgenre yang muncul dan semakin 
populer adalah film anarkistik. Film anarkistik me- 
nawarkan pendekatan yang berbeda dalam menyam- 
paikan pesan-pesan sosial dan politik yang kontro- 
versial. Film anarkistik ditandai dengan narasi yang 
provokatif dan menantang, seringkali mengkritik 
institusi politik dan sosial yang ada. Film-film ini 
memperlihatkan pemberontakan dan perlawanan 
terhadap otoritas yang represif, serta menyoroti ke- 
tidakadilan dan ketidaksetaraan dalam masyarakat. 
Dalam film anarkistik, nilai-nilai seperti kebebasan 
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individu, solidaritas, dan ketidakpatuhan begitu te- 
rasa diperjuangkan. Salah satu karakteristik film 
anarkistik adalah penggunaan estetika yang tidak 
konvensional. Film-film ini sering menggabungkan 
elemen-elemen artis-tik yang inovatif, seperti sine- 
matografi eksperimen-tal, pengeditan yang cerdik, 
pengurutan gambar, dan gaya visual yang unik. Pen- 
dekatan ini memberikan dimensi baru dalam pe- 
ngalaman menonton film dan memperkuat pesan 
anarkis yang ingin disampaikan. 


V for Vendetta (James McTeigue, 2005). 

Film anarkistik sering kali mengambil inspirasi 
dari gerakan sosial, sejarah politik, atau peristiwa 
kontemporer. Ini (hampir selalu) menyoroti isu-isu 
yang penting dalam masyarakat seperti ketidakadil- 
an rasial, kesenjangan ekonomi, atau penindasan po- 
litik. Dengan cara ini, film anarkistik menjadi alat 
yang kuat untuk membangkitkan kesadaran sosial 
dan memicu perubahan dalam masyarakat. Sebagai 
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sebuah subgenre (anggaplah demikian) film anarkis- 
tik tentunya tidak hanya berkembang di dunia per- 
filman lokal, tetapi juga di kancah global. Film-film 
seperti Fight Club (1999), V for Vendetta (2005), dan The 
Purge (2013) telah menjadi contoh populer dari film- 
film anarkistik yang menggugah pemikiran penon- 
ton di seluruh dunia. Itu bukan hanya menyajikan hi- 
buran, tetapi juga memicu diskusi dan refleksi ten- 
tang isu-isu sosial yang relevan dalam lanskap dunia 
hari ini. Film-film ini mengajak penonton untuk 
mempertanyakan norma-norma yang ada dan mem- 
pertimbangkan alternatif-alternatif dalam mem- 
bangun masyarakat yang lebih adil dan bebas. 


Fight Club (David Fincher, 1999). 

Dengan film anarkistik, dunia perfilman semakin 
beragam dan memberikan ruang bagi perspektif- 
perspektif alternatif. Film anarkistik memberikan 
pengeras suara besar bagi mereka yang merasa ter- 
pinggirkan dan mendorong penonton untuk melihat 
pelampauan akan batasan-batasan yang ada. Dalam 
era yang penuh tantangan dan perubahan, film anar- 
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kistik memainkan peran penting dalam menyuara- 
kan ketidakpuasan, memicu pemikiran kritis, dan 
mendorong perubahan sosial yang positif. Perkem- 
bangan perfilman telah melahirkan berbagai film 
yang bersifat anarkistik, baik di masa lampau mau- 
pun di hari ini. Meskipun esensi anarki tetap ada 
dalam kedua periode tersebut, terdapat perbedaan 
dalam pendekatan, pesan, dan dampak yang dihasil- 
kan. Di masa lampau, film-film yang bersifat anar- 
kistik sering kali menghadapi tantangan dalam hal 
produksi dan distribusi (kurangnya keprofesional- 
an)-lihat saja bagaimana sinema anarkis spanyol. 
Keterbatasan teknologi dan aksesibilitas mencipta- 
kan kendala bagi sineas untuk mengungkapkan pan- 
dangan anarkis mereka secara terbuka. Namun, film- 
film seperti A Clockwork Orange (1971) dan La Chinoise 
(1967) mampu menyampaikan pesan anarkis melalui 
penggunaan narasi dan estetika yang provokatif. 


-. 


$ 


A Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971). 
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Seiring dengan kemajuan teknologi dan peruba- 
han sosial, film-film anarkistik di hari ini memiliki 
akses yang lebih mudah ke peralatan produksi dan 
distribusi. Sineas dapat mengeksplorasi gagasan- 
gagasan anarkis dengan lebih bebas dan mengha- 
silkan karya yang lebih beragam. Beberapa film anar- 
kistik terkini seperti Sorry to Bother You (2018) dan 
The Lobster (2015) mengambil pendekatan yang lebih 
eksperimental dan menghadirkan cerita-cerita yang 
berani dan inovatif. Perbedaan lainnya adalah dalam 
pesan yang disampaikan oleh film-film anarkistik. Di 
masa lampau, film-film tersebut cenderung mengkri- 
tik institusi politik dan sosial yang ada saat itu. 
Mereka sering kali menggambarkan penindasan dan 
korupsi dalam sistem yang kuat. Di hari ini, film-film 
tersebut berbalik dan mengarah ke upaya untuk 
menghadapi tantangan yang lebih kompleks dalam 
mengkritik struktur sosial yang semakin rumit se- 
rupa jaringan roket, termasuk juga kritik atas glo- 
balisasi, teknologi, dan konsumerisme yang berjalan 
ke arah yang makin aneh. 


Dalam hal dampaknya, film-film anarkistik di 
hari ini dapat mencapai audiens yang lebih luas 
berkat kemajuan teknologi dan media sosial. Film 
anarkistik dapat memicu diskusi dan refleksi di an- 
tara penonton tentang isu-isu sosial dan politik yang 
relevan, bahkan menginspirasi gerakan sosial dan 
aktivisme, mendorong individu untuk memper- 
tanyakan norma-norma yang ada dan mencari ke- 
bebasan dalam cara berpikir dan bertindak. Perban- 
dingan antara film#film anarkistik di masa lampau 
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dan di hari ini menunjukkan bahwa sifat dan pen- 
dekatan anarkis dalam perfilman terus berkembang 
sejalan dengan perubahan sosial dan teknologi. Mes- 
kipun ada perbedaan konteks dan tantangan, sema- 
ngat pemberontakan dan penolakan terhadap otori- 
tas tetap menjadi inti dari film-film anarkistik, yang 
terus menginspirasi dan merangsang pemikiran kri- 
tis dalam masyarakat. 


Hal menarik lainnya di hari ini, ialah, adanya ika- 
tan yang kuat antara film anarkistik dan musik 
underground seperti hardcore dan punk. Keduanya 
saling mempengaruhi dan memberikan ruang eks- 
presi bagi penolakan terhadap norma-norma yang 
ada dalam masyarakat. Musik underground seperti 
hardcore dan punk telah lama menjadi medium bagi 
perlawanan dan perubahan sosial. Dengan lirik-lirik 
yang provokatif dan suara yang enerjik, mereka 
menghadirkan pesan tentang kebebasan, ketidak- 
puasan, dan pembebasan diri. Musik ini sering 
mengkritik otoritas dan menantang struktur sosial 
yang dominan. 


Film anarkistik, di sisi lain, mengambil medium 
visual untuk menyampaikan pesan-pesan serupa. 
Film-film ini menggunakan narasi yang provokatif 
dan estetika yang tidak konvensional untuk meng- 
kritik sistem yang ada dan memicu pemikiran kritis 
pada penonton. Film-film anarkistik menghadirkan 
gambaran alternatif dan mengajak penonton untuk 
melihat melampaui norma-norma sosial yang ada. 
Keterikatan antara film anarkistik dan musik 
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underground seperti hardcore dan punk terjadi da- 
lam banyak film-film yang menggunakan soundtrack 
yang kuat dan sinergi yang menarik antara gambar 
dan suara. Beberapa contoh film anarkistik yang 
menggunakan musik underground adalah Sid and 
Nancy (1986) yang mengisahkan kehidupan Sid 
Vicious, anggota band punk The Sex Pistols, dan 
Green Room (2015) yang menggambarkan konfrontasi 
antara sebuah band punk dan kelompok skinhead di 
sebuah tempat konser. 


Film#film anarkistik sering kali mengambil 
inspirasi dari energi, semangat, dan nihilisme yang 
terkandung dalam musik hardcore dan punk. 
Mereka menciptakan atmosfer yang intens dan 
mengadopsi estetika yang menggambarkan kebe- 
rontakan dan pemberontakan. Musisi dan grup 
musik underground seringkali terlibat dalam pem- 
buatan original soundtrack untuk film-film anarkistik, 
ini menciptakan keselarasan yang kuat antara pesan 
visual dan musikal. Keterikatan antara film anar- 
kistik dan musik underground seperti hardcore dan 
punk menciptakan ruang kreatif yang unik dan 
memberikan platform untuk menyuarakan ketidak- 
puasan dan perlawanan terhadap norma-norma yang 
ada. Keduanya mempengaruhi satu sama lain dalam 
upaya untuk mendorong perubahan sosial dan men- 


ciptakan dunia yang lebih inklusif, bebas, dan adil. 


Praktik anarkisme dalam dunia perfilman sering 
kali mempertemukan dirinya dengan musik-musik 
dari genre hardcore dan punk. Musik-musik ini tidak 
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hanya memberikan pengiring suara yang kuat dan 
enerjik untuk film-film anarkis, tetapi juga mencer- 
minkan semangat pemberontakan dan ketidakpuas- 
an terhadap otoritas yang sering dikaitkan dengan 
gerakan anarkis. Berikut ini adalah beberapa contoh 
praktik anarkisme dalam dunia perfilman yang me- 
libatkan musik-musik dari genre hardcore dan punk: 


) 


2) 


Soundtrack yang Provokatif: Film-film 
dengan tema anarkis sering kali mengguna- 
kan lagu-lagu hardcore dan punk sebagai 
bagian dari soundtrack mereka. Musik- 
musik ini memiliki lirik-lirik yang provoka- 
tif, yang menggugah semangat perlawanan 
dan memicu pemikiran kritis. Mereka me- 
nambah dimensi emosional yang dalam da- 
lam film-film tersebut dan membantu men- 
ciptakan atmosfer yang sesuai dengan pesan 
anarkis yang ingin disampaikan. 

Kontribusi dari Musisi Hardcore dan Punk: 
Beberapa musisi dari genre hardcore dan 
punk terlibat langsung dalam dunia per- 
filman, baik sebagai penulis lagu, komposer, 
atau pemain musik. Mereka membawa pe- 
ngalaman dan semangat mereka dalam ge- 
rakan anarkis ke dalam produksi film, mem- 
berikan dimensi yang autentik dan kuat. 
Kontribusi mereka membantu memperkuat 
narasi anarkis yang ada dalam film dan mem- 
berikan pendekatan artistik yang sesuai de- 
ngan nilai-nilai anarkisme. 
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3) 


4) 


Penampilan Live dan Konser dalam Film: 
Film-film anarkis sering kali menyertakan 
adegan live performance atau konser dari 
band-band hardcore dan punk sebagai ba- 
gian dari narasi mereka. Ini memberikan 
pengalaman langsung bagi penonton dan 
menciptakan atmosfer yang kuat dari pem- 
berontakan dan semangat anarkis. Penam- 
pilan live ini juga mencerminkan kegiatan 
nyata yang sering dilakukan dalam komu- 
nitas musik underground anarkis di realitas 
aslinya. 

Representasi Karakter dan Budaya Anarkis: 
Film-film anarkis sering kali menampilkan 
karakter-karakter yang terlibat dalam bu- 
daya hardcore dan punk. Mereka mungkin 
menjadi anggota band, penggemar musik, 
atau bahkan aktivis anarkis dalam cerita 
film. Representasi ini memberikan gambar- 
an yang lebih jelas tentang bagaimana musik 
dari genre hardcore dan punk terkait erat 
dengan praktik anarkis dalam kehidupan 
nyata. 


Musik dari genre hardcore dan punk memberikan 


suara dan semangat bagi praktik anarkisme dalam 
dunia perfilman. Mereka mencerminkan perlawanan 
dan pemberontakan terhadap otoritas yang menjadi 
elemen kunci dalam gerakan anarkis. Melalui peng- 
gunaan musik-musik ini dalam film-film anarkis, 
pesan-pesan anarkis dapat disampaikan dengan 
lebih kuat dan penonton dapat terhubung dengan 
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semangat pemberontakan yang terus-menerus mun- 
cul dari musik hardcore dan punk. 


Musisi dari band hardcore dan punk sering kali 
terlibat dalam dunia perfilman, baik sebagai kom- 
poser musik, aktor/aktris, atau kontributor dalam 
pengembangan cerita. Mereka membawa keahlian 
dan semangat mereka dalam musik ke dalam pro- 
duksi film, memberikan dimensi yang unik dan au- 
tentik. Berikut adalah beberapa contoh musisi band 
hardcore dan punk yang terlibat dalam dunia per- 
filman: 


l) Henry Rollins, vokalis dari band punk legen- 
daris Black Flag, telah memiliki peran dalam 
berbagai film. Dia tampil dalam film-film 
seperti Heat (1995), Lost Highway (1997), dan 
The Chase (1994). Keberanian dan karisma 
Rollins dalam dunia musik juga tercermin 
dalam peran-perannya di layar lebar. 

2) Iggy Pop, ikon punk rock dan vokalis dari 
The Stooges, telah muncul dalam beberapa 
film terkenal. Dia tampil dalam film-film se- 
perti Dead Man (1995), Cry-Baby (1990), dan 
Coffee and Cigarettes (2003). Keberaniannya 
dalam musik punk dan penampilan pang- 
gungnya juga tercermin dalam gaya peran- 
perannya di dunia perfilman. 

3) Tim Armstrong, vokalis dari band punk rock 
Rancid, telah berkontribusi dalam dunia 
perfilman melalui komposisi musik. Dia te- 
lah menyediakan musik asli untuk film se- 
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perti Avenues (2017) dan Live Freaky! Die 
Freaky! (2006). Musik Armstrong yang 
penuh se-mangat dan keras kepala 
memberikan at-mosfer yang sesuai dengan 
narasi film-film tersebut. 

4) Patti Smith, ikon punk rock dan penyair ter- 
kenal, juga terlibat dalam dunia perfilman. 
Dia telah muncul dalam film-film seperti 
Dream of Life (2008) yang merupakan do- 
kumenter tentang kehidupan dan karya- 
karya Smith sendiri. Kontribusinya dalam 
musik punk dan puisi memberikan dimensi 
yang mendalam dalam karyanya di dunia 
perfilman. 


Keterlibatan musisi band hardcore dan punk da- 
lam dunia perfilman menunjukkan pengaruh budaya 
mereka yang luas dan keterbukaan mereka terhadap 
ekspresi melalui medium yang berbeda. Mereka 
membawa energi, semangat, dan keberanian mereka 
dari panggung musik ke dalam layar lebar, mem- 
berikan kontribusi berharga dan memberikan warna 
yang unik dalam produksi film. Musik hardcore dan 
punk memiliki pengaruh yang signifikan dalam per- 
filman, terutama dalam film anarkistik. Mereka 
memberikan nuansa yang kuat, semangat pem- 
berontakan, dan energi yang mengguncangkan, yang 
sesuai dengan tema dan pesan film anarkistik. 
Berikut ini adalah seberapa berpengaruhnya musik 
hardcore dan punk dalam film anarkistik: 
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1) 


2) 


3) 


4) 


Soundtrack yang Kuat: Musik hardcore dan 
punk sering kali menjadi bagian integral dari 
soundtrack film anarkistik. Lagu-lagu yang 
penuh energi, lirik-lirik provokatif, dan sua- 
ra yang keras memperkuat pesan-pesan 
anarkis yang ingin disampaikan oleh film 
tersebut. Mereka menciptakan atmosfer 
yang menegangkan dan memberikan kesan 
yang mendalam pada penonton. 
Representasi Visual yang Autentik: Musik 
hardcore dan punk membawa estetika yang 
unik dalam film anarkistik. Gaya berpakai- 
an, tato, aksesori, dan sikap bermusik dari 
musisi hardcore dan punk mencerminkan 
budaya pemberontakan yang menjadi bagian 
dari gerakan anarkis. Ketika karakter-ka- 
rakter dalam film anarkistik menampilkan 
aspek-aspek ini, mereka memberikan kesan 
autentik kepada penonton. 

Inspirasi dalam Penceritaan: Musik hard- 
core dan punk dapat menjadi sumber inspi- 
rasi bagi pengembangan cerita dalam film 
anarkistik. Liriklirik yang kontroversial 
dan tema-tema yang diperjuangkan dalam 
musik ini dapat menginspirasi pembuatan 
narasi yang kuat dan menggugah. Film anar- 
kistik seringkali mengambil ide-ide dari li- 
rik-lirik lagu tersebut dan menggabungkan- 
nya dalam plot dan karakter. 

Semangat Pemberontakan: Musik hardcore 
dan punk memberikan semangat pemberon- 
takan yang konsisten dengan tema film anar- 
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kistik. Mereka mendorong penonton untuk 
berpikir kritis tentang otoritas, ketidakadil- 
an, dan struktur sosial yang ada. Musik ini 
memberikan dorongan dan energi untuk 
mempertanyakan status guo dan berjuang 
untuk perubahan. 

5) Pengaruh pada Penonton: Kehadiran musik 
hardcore dan punk dalam film anarkistik da- 
pat mempengaruhi penonton secara emosio- 
nal dan psikologis. Musik ini dapat memicu 
semangat perlawanan, memberikan kebera- 
nian, dan menginspirasi penonton untuk 
terlibat dalam perubahan sosial. Mereka da- 
pat menciptakan ikatan emosional yang 
kuat antara penonton dan narasi yang di- 


hadirkan oleh film anarkistik. 


Dalam film anarkistik, musik hardcore dan punk 
memiliki peran penting dalam memperkuat pesan 
dan atmosfer yang diinginkan oleh pembuat film. 
Mereka memberikan identitas dan karakteristik 
khas yang mewakili semangat pemberontakan dan 
perlawanan yang menjadi inti dari film anarkistik. 
Melalui musik ini, pengalaman penonton diperkaya 
dan pesan-pesan yang diusung oleh film tersebut 
dapat dengan kuat tersampaikan. 


Pentingnya keberadaan musik hardcore dan punk 
dalam dunia perfilman, terutama dalam film anarkis- 
tik, tidak dapat diabaikan. Musik-musik dari genre 
ini tidak hanya memberikan latar belakang sonik 
yang kuat, tetapi juga menjadi penghubung penting 
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antara tema-tema anarkis yang diusung oleh film 
dengan semangat pemberontakan yang ada dalam 
budaya musik underground. 


Pertama-tama, musik hardcore dan punk mem- 
berikan atmosfer yang tepat dalam film anarkistik. 
Ritme yang cepat, riff gitar yang keras, dan vokal 
yang marah menciptakan kegembiraan dan kete- 
gangan yang menggugah emosi penonton. Musik ini 
menjadi pengiring yang sempurna untuk adegan- 
adegan aksi atau pemberontakan dalam cerita, mem- 
perkuat pesan-pesan anarkis yang ingin disampai- 
kan oleh film tersebut. Selain itu, musik dari genre 
hardcore dan punk juga membawa pesan sosial dan 
politik yang kuat. Lirik-lirik lagu dalam genre ini 
seringkali mengkritik ketidakadilan, korupsi, dan 
sistem yang represif. Ketika musik-musik ini di- 
masukkan ke dalam film anarkistik, pesan-pesan ini 
terbawa dan diperkuat dalam narasi yang lebih luas. 
Mereka membantu menjelaskan motivasi karakter- 
karakter anarkis dan memberikan landasan ideologis 
bagi perjuangan mereka. 


Selanjutnya, musik hardcore dan punk mencer- 
minkan semangat do-it-yourself (DIY) yang erat ter- 
kait dengan gerakan anarkis. Musik ini seringkali 
diproduksi secara independen, dengan band-band 
yang merilis album mereka sendiri, mengatur tur 
sendiri, dan terlibat dalam komunitas musik yang 
kuat. Spirit ini tercermin dalam film anarkistik, di 
mana pembuat film seringkali mengadopsi pen- 
dekatan independen dalam produksi dan distribusi 
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film mereka. Mereka mengeksplorasi gagasan-ga- 
gasan radikal dan mendorong perubahan melalui 
karya-karya mereka tanpa bergantung pada struktur 
industri yang konvensional. 


Terakhir, kehadiran musik hardcore dan punk 
dalam film anarkistik membawa dampak budaya 
yang penting. Musik ini telah menjadi bagian integ- 
ral dari gerakan anarkis dan komunitas-komunitas 
underground di dunia nyata. Ketika musik ini mun- 
cul dalam film, mereka membawa keaslian dan au- 
tentisitas yang kuat. Mereka memberikan sudut 
pandang yang berbeda dan memperkaya pengalaman 
penonton dengan mengeksplorasi budaya dan sub- 
kultur yang mungkin tidak mereka kenal sebelum- 
nya. Terlepas dari perdebatan tentang sejauh mana 
daya serang dari musik (secara umumnya sen?) 
dapat berguna dalam praktek aksi langsung yang 
diadopsi anarkisme. Secara keseluruhan, kehadiran 
musik hardcore dan punk dalam dunia perfilman, 
khususnya dalam film-film anarkistik, sangat pen- 
ting. Film#film anarkistik memberikan kekuatan 
sonik, pesan politik, semangat DIY, dan autentisitas 
yang memperkaya narasi dan pengalaman penonton. 
Musik-musik yang dilibatkan dalam mediumnya ini 
juga membawa semangat pemberontakan dan per- 
juangan dari panggung musik ke dalam layar lebar, 
menjembatani kesenjangan antara dunia perfilman 
dan budaya musik underground. 
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Filmografi 


Tout Va Bein (Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin, 1972). 
Land and Freedom (Ken Loach, 1995). 
Libertarias (Vicente Aranda, 1996). 
Dr No (Terence Young, 1962). 
Serial St Trinian's (1954-2009). 
Matinee (Joe Dante, 1993). 
Serial Scream (Wes Craven, 1996-2011). 
The Last House on the Left (Wes Craven, 1972). 
Halloween (John Carpenter, 1978). 
Gremlins (Joe Dante, 1984). 
Gremlins 2: The New Batch (Joe Dante, 1990). 
Snow White and the Seven Dwarfs (Walt Disney, 1937). 
Annabelle (John R. Leonetti, 2004). 
Zero de Conduite (Jean Vigo, 1933). 
A Propos de Nice (Jean Vigo, 1930). 
Berlin: Symphony of a Metropolis (Walter Ruttman, 1927). 
Man with a Movie Camera (Dziga Vertov, 1929). 
October (Sergei Fisenstein, 1928). 
Fight Club (David Fincher, 1999). 
V for Vendetta (James McTeigue, 2005). 
The Purge (James DeMonaco, 2013). 
A Clockwork Orange (Stanley Kubrick, 1971). 
La Chinoise (Jean-Luc Godard, 1967). 
Sorry to Bother You (Boots Riley, 2018). 
The Lobster (Yorgos Lanthimos, 2015). 
Sid and Nancy (Alex Cox, 1986). 
Green Room (Jeremy Saulnier, 2015). 
74 


Heat (Michael Mann, 1995). 

Lost Highway (David Lynch, 1997). 

The Chase (Adam Rifkin, 1994). 

Dead Man (Jim Jarmusch, 1995) 

Cry-Baby (John Waters, 1990). 

Coffee and Cigarettes (Jim Jarmusch, 2003). 
Avenues (Michael Angarano, 2017). 

Live Freaky! Die Freaky! (John Roecker, 2006) 
Dream of Life (Steven Sebring, 2008). 
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